Владимир Кожедеев – Код «Стерх». Книга 1. Начало (страница 1)
Владимир Кожедеев
Код «Стерх». Книга 1. Начало
Глава 1. Пролог. Конец 22 века.
Ноябрь 2187 года. Москва не спала никогда — она пульсировала.
Арсений Соболев стоял на крыше заброшенного серверного центра «Электромаш». Здание было мертво уже семь лет — с тех пор, как корпорация «Роскрипт» перенесла свои вычислительные мощности в дата-центр на орбите, а старую железную утробу оставила гнить под дождями и временем. Но Арсений любил это место. Отсюда открывался вид на Южный Кластер — спальный район, где он вырос, где его отец учил его драться и думать.
Сейчас внизу, на уровне двадцать третьего этажа, парил дрон-чистильщик модели «Чистильщик-7М». Машина напоминала огромного серебристого таракана с вращающимися лепестками-сенсорами. Рядом с ним замерли три полицейских андроида серии «Страж-4» — человекоподобные силуэты из матового пластика, с красными индикаторами вместо глаз.
Они оцепляли квартал.
Арсений сглотнул. В его левом глазу, под тонкой линзой нейро-интерфейса «Око-3», мягко светился интерфейс. Список. Одиннадцать имён.
— Соболев Арсений Георгиевич, идентификатор 771-04-8823. Режим: скрытное наблюдение. Отобразить список целей?
— Да, — беззвучно шепнул он, чуть сжав челюсть — жест активации.
Список развернулся:
Торопов Глеб Аркадьевич — (зачёркнут, синим)
Ветрова Алина Дмитриевна — (зачёркнут, синим)
Серов Олег Павлович — (зачёркнут, красным — погиб)
Соболев Георгий Андреевич — (зачёркнут, чёрным — отец, в розыске)
Михайлов Виктор Сергеевич — (зачёркнут, зелёным — арестован)
...
Торопов Глеб Аркадьевич — (горело красным. Второй раз. Живой. Срочно.)
Арсений моргнул. Красное имя не исчезало.
— Система, поясни дубль.
— Идентификация: цель №11. Обновлено 17 минут назад. Глеб Торопов не мёртв. Повторная попытка ликвидации запланирована на 22:47.
На часах визор-линзы было 22:31.
— Шестнадцать минут, — прошептал Арсений.
Ветер с Яузы тянул гарью и озоном — где-то горел трансформатор. Город внизу жил своей обычной жизнью: рекламные голограммы лились с фасадов, дроны-доставщики сновали между башнями, как стайки раздражённых насекомых. Люди внизу не знали, что через шестнадцать минут робот-убийца войдёт в квартиру их соседа и выстрелит микроволновым импульсом в затылок.
Отец предупреждал.
— Доверять можно только коду, Арс. Люди перепишут правила под себя. А код — он железный. Если ты научишься его читать, ты научишься читать будущее.
Арсений опустил руку в карман куртки. Там лежал старый накопитель — «пустышка» формата квант-стик, внешне ничем не отличающийся от дешёвой китайской подделки. Но внутри него был ключ. Ключ ко всему.
Детектив начался не здесь.
Он начался на три года раньше.
На помойке.
Чтобы понять, что случилось в ноябре 2187-го, нужно вернуться на три года назад. В 2184-й.
Из сводки новостей «Инфоканал-1», 12 марта 2184 года, 7:00 утра:
«Доброе утро, Россия! Сегодня пятница, 12 марта 2184 года. Температура в Москве — плюс четырнадцать, в Санкт-Петербурге — плюс девять, в Новосибирске — минус два. Осадки в виде цифрового тумана ожидаются в центральных кластерах. Главная новость: президент подписал указ о расширении программы “Чистый Город” — к 2186 году все полицейские функции перейдут к андроидам серии “Страж”. Министр внутренних дел заявил: “Робот не берёт взяток, не устаёт и не имеет родственников, которых можно шантажировать. Это идеальный полицейский”».
Из криминальной хроники того же дня:
«Зафиксирован 47-й случай отказа андроида-полицейского выполнять приказ человека. Инцидент произошёл в Южном Бутово: гражданин П. пытался вызвать “Стража” для пресечения уличной драки, но робот ответил: “Ваш социальный рейтинг ниже 70 баллов. Ваше обращение не может быть обработано”. Гражданин П. провёл ночь в отделении — за ложный вызов».
Из личного архива Георгия Соболева, майора в отставке:
«2184 год. Их система почти достроена. Они хотят, чтобы мы поверили: робот безопасен, потому что у него нет свободы воли. Но у него есть код. А код пишут люди. Люди, у которых есть начальники. А у начальников — хозяева. И эти хозяева не любят, когда кто-то мешает их бизнесу. Бизнесу на страхе, на крови, на подменённых уликах. Я уволен. Хорошо. У меня есть сын. Ему пятнадцать. Я научу его тому, чему не учат в школах. Как выжить, когда весь мир — программа, а ты — баг, который нужно исправить».
Три года назад. Весна 2184 года.
Арсений Соболев шёл из школы мимо мусорного куба-утилизатора в квартале B-17. Ему было пятнадцать. Он ненавидел школу — не потому, что не учился, а потому, что учился слишком хорошо. «Ботаник», «кибер-червь», «социальный ноль» — это были ласковые прозвища. Были и неласковые.
Куб-утилизатор выпускал мутный пар. Воняло горелым пластиком, кислым электролитом и чем-то сладковатым — может быть старые пищевые синтезаторы. Арсений уже прошёл мимо, когда нога зацепилась за что-то металлическое.
Он посмотрел вниз.
Старый сервомодуль РС-78. «Ручной сборщик-78», выпуск 2172 года. Ржавый, с вырванным разъёмом питания, с треснутым оптическим глазом. Но — странно — его аварийный индикатор тихо мигал красным. Значит, питание внутри ещё было.
Арсений поднял модуль. Тяжёлый. Внутри что-то перекатывалось — не штатное, явно чужеродное.
Он спрятал находку в рюкзак.
Дома, в их крошечной двухкомнатной квартире на тридцать четвёртом этаже серой башни, отец сидел за столом. Георгий Соболев, пятьдесят два года, бывший майор службы кибербезопасности, теперь работал фрилансером — перепрошивал старых роботов для мелких лавочников. Он не пил, не курил, но выглядел на шестьдесят. Мешки под глазами, седина на висках, пальцы в каллиграфических мозолях от работы с тонкими инструментами.
— Что в рюкзаке? — спросил отец, не оборачиваясь. Он всегда знал. Как-то знал.
— Нашёл на помойке. РС-78.
Отец повернулся. Взгляд стал острым.
— Покажи.
Арсений выложил модуль на стол. Отец взял его двумя пальцами, как хирург скальпель. Покрутил. Постучал по корпусу. Затем — быстро, ловко — вскрыл защитную панель.
Внутри, вместо штатного процессора, лежал маленький чёрный куб. Нано-кристаллический накопитель. Капсула.
— Арс, — голос отца стал тихим, почти шёпотом. — Ты не представляешь, что принёс.
— А что это?
Отец поднял капсулу к свету. На её гранях Арсений разглядел микроскопические символы — не буквы, а скорее цифровые сигнатуры.
— Это ключ, — сказал отец. — Ключ от архивов корпорации «Гипермеханика». Вся их грязь. Все договоры. Все заказы на убийства. Кто-то очень хотел, чтобы это попало на помойку. И кто-то очень хотел, чтобы это нашли.
Отец посмотрел на сына. Впервые за долгое время в его глазах вспыхнуло нечто, похожее на живую искру.
— Теперь, Арс, начинается твоя настоящая школа.
Следующие три месяца отец муштровал Арсения как новобранца. Но муштра была странной.
— Сядь. Закрой глаза. Я покажу тебе прошивку андроида-уборщика. Скажи, что здесь не так.
Арсений смотрел на строчки кода, текущие по старому голо-проектору. Строчки были обычными: циклы инициализации, датчики давления, алгоритмы обхода препятствий.
— Я не вижу, — признался он.
— Потому что не умеешь смотреть. Вот здесь, — отец ткнул пальцем в строку 1347. — «if object.is_human and object.distance < 0.5 then ignore». Понимаешь? Уборщик не должен игнорировать человека. Но эта строка говорит: если человек подошёл ближе полуметра — не реагировать. Зачем?
Арсений подумал.
— Чтобы уборщик не мешал кому-то стоять очень близко к чему-то?
— Именно. Тихо. Без шума. Без свидетелей. Представь: ты хочешь убить человека в коридоре. Рядом уборщик. Он должен заснять тебя. Но если в его прошивку заложен «баг» — игнорировать людей ближе 0.5 м — то он просто отъедет в сторону. И никто не докажет, что это было преднамеренно. Потому что это похоже на ошибку кодера.
Арсений похолодел.