Ричард Грант – Дорога, которой нет на карте (страница 25)
Даже не плакал.
Просто орал.
Я поднял мандарин.
Не знаю зачем.
Он был тёплый.
От этого стало хуже.
И сразу пришло чужое.
Женщина лежит на асфальте.
Пытается сказать мальчику, чтобы он не смотрел.
И думает не о себе.
О том, что он опять вышел без шарфа.
Когда меня отпустило, я сидел возле бордюра и никак не мог отдышаться.
Кто-то трогал меня за плечо.
Что-то спрашивал.
Я ушёл.
В тот вечер я впервые смотрел не только на людей на фотографиях.
Но и на то, чего на них не было.
На некоторых снимках будто кто-то только что вышел из кадра.
Или должен был появиться через секунду.
К вечеру рынок почти опустел.
Старик перебирал фотографии.
Я сидел рядом и смотрел на лица.
Обычные люди.
Никто не выглядел обречённым.
Поэтому было страшнее.
Ветер вдруг поднял несколько снимков.
Я машинально наклонился помочь и взял один голой рукой.
Только потом вспомнил про перчатки.
Всё исчезло сразу.
Белый свет.
Металл под спиной.
Где-то капает вода.
— Этого пока не оформляй.
— Так он же…
— Потом сказал.
Я увидел серую руку.
На секунду показалось — свою.
И всё оборвалось.
На фотографии был я.
Автостанция. Ночной снег. Тёмное стекло павильона.
23:10.
— Я умру сегодня? — спросил я.
Старик промолчал.
Лучше бы соврал.
— А если не пойду туда?
— Значит, не пойдёшь.
— Тогда почему снимок?
Старик устало потёр лицо ладонью.
— Не всё меняется.
Я ушёл.
Через дворы.
Мимо гаражей.
Лишь бы не видеть станцию.
Сам не заметил, как вышел к реке.
Вода посередине была чёрной.
22:47.
Пешком я не успевал.
— Мужчина.
Я обернулся.
Мальчишка лет двенадцати.
Без шарфа.
С пакетом.
— Не подскажете, как к автостанции пройти? Телефон сел.
Я посмотрел на мальчишку.
На реку.