Ричард Грант – Дорога, которой нет на карте (страница 21)

Старуха смотрела на трассу.

Где-то далеко прошла фура.

Стёкла тихо дрогнули.

Женщина за стойкой что-то писала в регистрационной книге.

Страницы тихо шуршали.

— Я могу уйти? — спросил я.

Она не подняла головы.

— Утром дорога открыта.

— А вечером?

Женщина перевернула страницу.

— Вечером всегда есть свободный номер.

Потом протянула мне паспорт.

Я открыл его.

Фотография моя.

Имя тоже.

— Не радуйтесь раньше времени, — сказала женщина.

— Почему?

Она кивнула на паспорт.

— Чернила бледнеют.

Я присмотрелся.

И правда — имя выглядело светлее, чем раньше. Словно его понемногу стирали ластиком.

На улице было холодно.

Снег наконец перестал.

Трасса почти пустая.

Где-то далеко серело небо.

Девочка вышла следом за мной.

— Вы правда слышали будущее? — спросила она.

Я пожал плечами.

— Наверное.

— И оно всегда плохое?

Вспомнил голос в трубке.

Мужчину из девятого.

Старуху.

Потом сказал:

— Нет.

Она кивнула.

С дороги донёсся шум мотора.

К обочине подъехал старый микроавтобус с грязными окнами.

Водитель открыл дверь.

Девочка быстро пошла к машине, но на полпути остановилась.

— А вы?

— Позже.

Она хотела что-то спросить ещё.

Но передумала.

Просто села в микроавтобус.

Я остался один.

Сзади скрипнула дверь гостиницы.

Женщина вышла покурить.

В утреннем свете гостиница выглядела ещё хуже, чем ночью. Облупленная краска, грязные окна, ржавый водосток.

Но именно сейчас она казалась настоящей.

— Автобус будет? — спросил я.

Женщина закурила.

— Будет.

— Куда идёт?

Она пожала плечами.

— Куда-нибудь.

Я вышел за забор.

И только там понял, что впервые за ночь дорога снова выглядела нормально.

Просто трасса.

Без гостиницы впереди.

Без гостиницы сзади.

Я пошёл вдоль обочины.

Сумка била по ноге.

Через несколько минут я нащупал что-то в кармане.

Сначала подумал — мелочь.