Ричард Грант – Дорога, которой нет на карте (страница 18)

Толстая, в чёрной обложке, с потрескавшимися уголками.

Я открыл её.

Страницы были исписаны именами. Почерки разные: где-то аккуратные, где-то почти нечитаемые.

Даты тоже разные.

Я нашёл сегодняшнее число.

Виктор Степанович Рогов.

Нина К.

Алина.

Моего имени не было.

Я начал листать назад.

Неделя. Месяц. Год.

Потом ещё.

И вдруг увидел своё имя.

Сначала решил, что ошибся.

Провёл пальцем по строчке.

Следом увидел ещё раз.

И ещё.

Имя повторялось много раз. Каждый раз другим почерком. Иногда полностью, иногда только первая буква фамилии. В одном месте вместо имени стоял прочерк.

Но номер рядом почти всегда был один и тот же.

У меня свело живот.

Я захлопнул книгу.

За окном двигались фары.

Но машины будто не ехали.

Словно кто-то крутил одну и ту же картинку за стеклом.

— Нашли что-то?

Я вздрогнул.

Женщина стояла возле двери в подсобку. В руках — стопка полотенец.

И только теперь я заметил её руки.

Под ногтями чернела мокрая земля.

Наверху закричала девочка.

Мы сразу побежали.

Её дверь была открыта. Внутри горел свет.

Девочка стояла посреди комнаты и смотрела на кровать так, будто не могла вдохнуть.

На кровати лежала она сама.

Только старше.

Лет на десять.

Бледная. С мокрыми волосами, прилипшими к щекам.

Рядом сидел мальчик лет восьми.

— Мам, я папе позвоню…

Женщина на кровати почти не дышала.

Девочку рядом со мной затрясло.

— Это не я…

Старуха стояла возле двери и молчала.

Потом женщина на кровати едва слышно произнесла:

— Не садись к нему в машину.

Губы у неё почти не двигались.

Девочка застыла.

— К кому?

Женщина закрыла глаза.

Свет мигнул.

Когда загорелся снова, кровать была пустая.

Только одеяло осталось смятым.

Девочка медленно опустилась на пол.

— К кому?.. — повторила она.

Но никто ей не ответил.

Я вернулся в свой номер.

Старуха пошла за мной.

— Почему вы всё время рядом? — спросил я.

— Ты слушаешь не то.

— А что тогда надо слушать?

Она подошла к стене и положила ладонь на обои.

— Под ними.

Я тоже прислушался.

Сначала слышал только голоса.

Детский. Мужской. Женский.