Ричард Грант – Дорога, которой нет на карте (страница 16)

Девочка зажала уши ладонями.

— Пожалуйста, остановите это.

Именно тогда в коридоре появилась старуха.

Я не слышал, как она подошла.

Тёмное платье. Серый платок. В руках пустая чашка с отколотой ручкой.

Она остановилась возле окна и посмотрела сначала на девочку, потом на мужчину.

— Не надо долго слушать, — сказала она.

Голос у неё был сухой, шуршащий, как бумага.

— Почему? — спросил мужчина.

Старуха посмотрела в чашку.

Будто там что-то было.

— А потом уже не уйдёте.

В этот момент из моего номера снова донёсся голос:

— Не оставайся до утра.

Все сразу повернулись ко мне.

— Чей? — спросила старуха.

— Мой.

Она внимательно посмотрела на меня.

— Старый?

— Не знаю.

Старуха медленно кивнула.

— Хуже.

Я открыл дверь номера.

Комната была пустая.

Но голос теперь звучал не из-за стены.

Он звучал внутри комнаты. И одновременно в голове.

— Ты опять вернулся.

В нос ударил знакомый запах.

Мокрая одежда. Растворимый кофе. Солярка.

Я сел на кровать.

Пальцы похолодели так сильно, что стало трудно сжать руку.

— Я здесь уже был?

Голос долго молчал.

Так долго, что я уже решил — всё закончилось.

Потом он сказал:

— Ты везде здесь уже был раньше.

Старуха тяжело вздохнула у двери.

— Зря.

И почти сразу из коридора донёсся удар.

Потом крик.

Мы выбежали.

Мужчина из девятого номера стоял на коленях перед дверью. Стакан валялся рядом. Вода растеклась по ковру и дошла почти до моих ботинок.

— Лида! — кричал он. — Лидочка, я здесь!

За дверью женщина плакала.

— Витя… проснись… у тебя рука холодная…

— Я здесь! Слышишь?!

Старуха подошла ближе.

— Не надо.

Мужчина оттолкнул её так резко, что вода из стакана брызнула на стену.

— Она меня слышит!

Потом ударил кулаком в дверь.

— Открой!

И дверь открылась сама.

Внутри сначала было темно.

Мужчина шагнул через порог.

И в тот же момент свет мигнул.

Не погас.

Именно мигнул.

А потом номер исчез.

Вернее, ещё секунду гостиничный номер просвечивал сквозь другую комнату, а потом исчез.

На стене висел старый выцветший ковёр с оленями. Возле кровати валялся стакан. Рядом — блистер от таблеток и один носок возле батареи.

Обычная квартира.

Такая, в которой кто-то жил много лет.

Женщина сидела на краю кровати и трясла мужчину за плечо.

Того самого мужчину.