Эрнест Хемингуэй – Прощавай, зброє (страница 64)
— Вибач, що це було так довго.
—
— Так, — сказав я.
Ми вийшли на вулицю й попрямували нею. Було холодно, мов узимку, і віяв вітер.
— Ой, люба, я так тебе кохаю, — сказав я.
— Правда ж, нам тут гарно? — сказала Кетрін. — Чуєш. Давай-но підемо кудись і вип’ємо пива замість чаю. Це дуже корисно для маленької Кетрін. Не буде так швидко рости.
— Ох, ця мала Кетрін, — сказав я. — Така нероба.
— Вона була дуже чемна, — сказала Кетрін. — Майже не завдає клопоту. Лікар каже, що пиво мені корисне, щоб вона не дуже росла.
— Якщо ти не даватимеш їй рости, і вона виявиться хлопчиком, він може стати жокеєм.
— Думаю, що коли ми вже справді матимемо дитину, нам треба буде одружитися, — сказала Кетрін.
Ми сиділи в кутку за столиком у пивбарі. Надворі вже сутеніло. Було ще рано, але день був похмурий, і швидко почало смеркати.
— Можемо одружитися й тепер, — сказав я.
— Ні, — сказала Кетрін. — Мені буде соромно. Уже все видно. Я не зможу брати шлюб у такому вигляді.
— Шкода, що ми досі не одружилися.
— Можливо, це було б краще. Але ж коли ми могли це зробити, дорогенький?
— Не знаю.
— Я знаю одне. Я не піду брати шлюб такою гладкою матроною.
— Ти зовсім не гладка.
— О, так, дорогенький. Перукарка вже питала мене, чи то наша перша дитина. Я збрехала і сказала ні, ми вже маємо двох хлопчиків і двох дівчат.
— То коли ж ми одружимось?
— Коли я знову схудну. Влаштуємо розкішне весілля, щоб усі думали, яка ж це гарна молода пара.
— І це тебе не турбує?
— Дорогенький, чого б це мало мене турбувати? Мені тільки одного разу було погано, коли я відчула себе якоюсь повією в Мілані, та й то це тривало тільки сім хвилин, а причиною були ті меблі в номері. Хіба ж я тобі не добра дружина?
— Ти чудова дружина.
— Тоді не переймайся формальностями, дорогенький. Я вийду за тебе заміж одразу, коли знову схудну.
— Гаразд.
— Думаєш, я можу випити ще одне пиво? Лікар казав, що в мене трохи завузькі стегна, тому було б краще, щоб ми не давали малій Кетрін задуже рости.
— А що він ще сказав? — розхвилювався я.
— Нічого. В мене чудовий кров’яний тиск, дорогенький. Він був просто захоплений моїм кров’яним тиском.
— А що він сказав про твої вузькі стегна?
— Нічого. Зовсім нічого. Сказав, щоб я не ставала на лижі.
— Це правильно.
— Він сказав, що вже запізно починати, якщо я ніколи не робила цього раніше. Тобто, можна спробувати, але так, щоб не падати.
— Я бачу, що він великий жартівник.
— Він справді був дуже приємний. Покличемо його, коли почнуться пологи.
— А ти запитала його, чи нам слід одружитися?
— Ні. Я сказала йому, що ми одружилися чотири роки тому. Розумієш, дорогенький, якщо я одружуся з тобою, я стану американкою, а за американськими законами дитина вважатиметься законною, хоч коли б ми взяли шлюб.
— Де це ти таке розкопала?
— У бібліотеці, в нью-йоркському «Всесвітньому альманасі».
— Яка ти розкішна дівчинка.
— Я буду дуже рада стати американкою, і ми поїдемо в Америку, правда, дорогенький? Я хочу побачити Ніагарський водоспад.
— Ти чудова дівчинка.
— Я ще щось хотіла б побачити, але не можу пригадати.
— Бойні?
— Ні. Не можу пригадати.
— Будинок Вулворта?
— Ні.
— Великий каньйон?
— Ні. Але хочу і його побачити.
— То що ж то було?
— Золоті Ворота! Ось що я хочу побачити. А де ці Золоті Ворота?
— У Сан-Франциско.
— Туди й поїдемо. Я все одно хотіла побачити Сан-Франциско.
— Гаразд. Поїдемо.
— А тепер поїхали до себе нагору. Добре? Встигнемо на поїзд?
— Буде на початку шостої.
— То їдьмо.
— Гаразд. Я тільки вип’ю ще кухоль пива.
Коли ми вийшли на вулицю, а тоді почали підніматися сходами до станції, було вже дуже холодно. Холодний вітер віяв з Ронської долини. У вітринах крамниць світилося, і ми видерлися крутими кам’яними сходами на горішню вулицю, а тоді ще одними сходами до станції. Там уже стояв електропоїзд, усі вагони якого були освітлені. Час відходу демонструвався на окремому циферблаті. Його стрілки показували десять хвилин на шосту. Я поглянув на станційний годинник. Було вже п’ять хвилин на шосту. Коли ми сідали у вагон, я побачив машиніста й кондуктора, що виходили з буфету. Ми сіли й відчинили вікно. Поїзд опалювали електрикою, і у вагоні було душно, але з вікна повіяло свіжим холодним повітрям.
— Втомилася, Кет? — запитав я.
— Ні. Чудово себе почуваю.
— Їхати недалеко.
— Я люблю тут їздити, — сказала вона. — Не журись за мене, дорогенький. Зі мною все добре.
Сніг випав лише за три дні до Різдва. Одного ранку ми прокинулись, а за вікном падав сніг. Ми лежали в ліжку, у грубі гудів вогонь, а ми дивилися, як сипле сніг. Пані Ґуттінґен забрала таці від сніданку і доклала полін у грубу. Це була справжня заметіль. Господиня сказала, що мести почало десь опівночі. Я підійшов до вікна й визирнув з нього, але по той бік дороги вже нічого не було видно. Мело й завівало зі страшною силою. Я знову ліг у ліжко, і ми лежали собі й розмовляли.
— Жаль, що мені не можна на лижі, — сказала Кетрін. — Мене просто злість бере.