«Остальных моделей господина Золи, его самого и челядь добивали лимоновские ребята, разыскивая по углам». Zoli Agency – нью-йоркское модельное агентство, особенно заметное в 1970-х и 1980-х годах. Создано в Будапеште венгерским дизайнером Золтаном «Золи» Рендесси (Rendessy) в 1971 году. Первоначально было ориентировано на моделей-мужчин, но вскоре переориентировалось. Через агентство прошло большое количество знаменитостей, в том числе Дольф Лундгрен (1983). Елена Щапова тоже была моделью Zoli Agency. В журнале «Караван историй» (март 2002 года) вышло интервью с ней, где она подробно рассказывала об этом: «Как-то мы с подружкой, листая журнал, увидели репортаж фотографа Аведона о модельном агентстве “Золи”. Поговаривали, что его владелец, господин Золи, любит экстравагантных манекенщиц: у него работали Верушка и Джерри Холл, жена Мика Джаггера. Когда я позвонила в агентство, мне сухо ответили: “Сорри, мадемуазель, только с портфолио!”, но, когда услышали, что я из Москвы, любопытство взяло вверх. На кастинге я чувствовала себя как выставленная на продажу лошадь: меня заставили раздеться и даже заглядывали в рот – все ли зубы на месте. “Ай, какие зубки, ай, какие ноги, ай, какие волосы!” – только и слышалось со всех сторон. А ещё все удивлялись моей невероятной худобе (44 килограмма при росте 176!): “А что вы там, бедные, в Союзе ели?” Я честно отвечала, отметив про себя, что у них от удивления брови лезут вверх: “Икру и водку”».
«Командующий отомстил “Нью-Йорк Таймз” за 27 мая 1976 года, когда он и его друзья четыре часа демонстрировали против этой мерзкой газеты, но их игнорировали». 27 мая 1976 года Лимонов с товарищами приковали себя наручниками к зданию «The New York Times», стояли с плакатами «За вашу и нашу свободу», раздавали листовки и требовали публикации своих статей. Подробно об этой истории писатель рассказывает в романе «Это я – Эдичка»: «Мы часто собирались у [Альки], пытаясь найти пути к публикации своих статей – идущих вразрез с политикой правящих кругов Америки – в американских газетах, а вот в каких именно, мы не знали – “Нью Йорк Таймз” нас отказывалась замечать, мы туда ходили ещё осенью, когда я работал в “Русском Деле” корректором, как и Алька. Мы сидели тогда друг против друга и быстро нашли общий язык. Мы носили в “Нью Йорк Таймз” наше “Открытое письмо академику Сахарову” – “Нью Йорк Таймз” нас в гробу видела, они нас и ответом не удостоили. Между тем письмо было куда как не глупое и первый русский трезвый голос с Запада. Интервью с нами и пересказ этого письма был все-таки напечатан, но не в Америке, а в Англии, в лондонской “Таймз”. В письме мы говорили об идеализации Западного мира русскими людьми, писали, что в действительности в нем полно проблем и противоречий, ничуть не менее острых, чем проблемы в СССР. Короче говоря, письмо призывало к тому, чтобы прекратить подстрекать советскую интеллигенцию, ни хуя не знающую об этом мире, к эмиграции, и тем губить ее. Потому-то “Нью Йорк Таймз” его и не напечатала. А может, они посчитали, что мы не компетентны, или не отреагировали на неизвестные имена».
«Дорогой буржуазный магазин Теда Лапидуса разгромлен». Тед (Эдмон) Лапидус (1929–2008) – французский модельер еврейского происхождения, основатель модного дома своего имени.
«Лучшие витрины в Нью-Йорке ‹…› были конечно у Генри Бенделя». Анри Уиллис Бендель (1868–1936) – американский бизнесмен, модельер и филантроп, основавший дом моды, расположенный на Пятой авеню.
Мэрэлин Вогт (Marilyn Vogt-Downey) – переводчица, троцкистка, член «Социалистической рабочей партии». Для Pathfinder Press перевела серию сочинений Льва Троцкого. Выведена в романе «Это я – Эдичка» под именем Кэрол: «Худая, она, конечно, была с сигаретой, курила она всё время и выкуривала только полсигареты, остальное погружала в пепельницу, и это остальное у неё очень дымилось. Она сносно говорила по-русски, сигареты упрямо называла папиросами и после некоторых вступительных предложений сразу же погрузила меня в вопрос о необходимости для русских признать независимость украинцев. Ох!»
«Все отлично помнят, как в 1975 году [Сальвадор Дали] приветствовал казнь пяти наших братьев-басков». Художник поддерживал главу испанского правительства Франко. Тот боролся с коммунистами, социалистами, анархистами, республиканцами и т. д. За пару месяцев до своей смерти Франко подписал смертный приговор пяти баскским террористам. Главы правительств многих стран, включая римского папу Павла VI, просили о помиловании. Но 27 сентября 1975 года террористы были расстреляны. Дали отправил Франко сочувствующую телеграмму. А когда об этом узнали, художник подвергся обструкции: неизвестные изрисовали оскорбительными граффити его дом в Порт-Льигате.
«Да, я оказался прав – вот выстраиваются, выходят испанцы. ‹…› Вот они привязывают мерзавца к дверям столовой. Слышите, как он фыркает и плачет. Даже умереть достойно не может». Смерть Сальвадора Дали и бесчинства, которые устраивают революционеры-интернационалисты, похожи на отрывки из «Дневника неудачника»: «Воровать, воровать, воровать, украсть так много, так, чтобы еле унести. Охапками, кучами, сумками, мешками, корзинами, на себе уволакивать, велосипедами, тележками, грузовиками увозить из магазина Блумингдэйл и тащить к себе в квартиру. ‹…›
– Ткни эту пизду стулом, чтоб буржуазное достояние не защищала!
– Ой не убивайте, миленькие!
– Бей ее, суку, не иначе как начальница, а то и владелица!
– Мальчики! Мальчики! – что же вы делаете! Умоляю вас – не надо!
– Еби ее, стерву накрашенную – правильно, ребята!
Давно мы в грязи да нищете томились, хуи исстрадались по чистому мясу – дымятся!
– А пианина – Александр – мы с возмущённым народом пустим по лестнице вниз. На дрова! (Гром х-п-з-т-р-р-р-р-р-р!)
– И постели эти! (Та-да-да-да-да-др-р-р-р!)
Так я ходил в зимний ненастный день по Блумингдэйлу, грелся, и так как ничего по полному отсутствию денег не мог купить и второй день кряду был голодный, то и услышал извне все это».
«…один из зачинателей великой революции, один из её предтеч и пророков – Чарлз Мэнсон». Чарльз Миллз Мэнсон (1934–2017) – лидер коммуны «Семья», отдельные члены которой в 1969 году совершили ряд жестоких убийств, в том числе известной киноактрисы Шэрон Тейт. Мэнсону посвящено эссе «Чудовище обывательских снов» в книге Лимонова «Священные монстры» (2003): «Дело Мэнсона отвратило от движения хиппи интеллектуалов и попутчиков. С 1968–1969 годов солнце движения стало закатываться. Общество так толком и не поняло, кто был Мэнсон. Его объявили антихристом, маньяком, тогда как он по сути своей лишь начитанный рабочий, увидевший Христа и истолковавший видение как зов. И основавший свою секту».
«Группа молодых воинов 8-й революционного знамени дивизии имени Че Гевары». Эрнесто Че Гевара (полное имя Эрнесто Гевара де ла Серна; 1928–1967) – латиноамериканский революционер, команданте Кубинской революции 1959 года и кубинский государственный деятель.
Че Геваре посвящено эссе «Gerilliero heroico» в книге Лимонова «Священные монстры» (2003): «Если раньше его портреты продавались, помню, на набережной Сены рядом с репродукциями Ван Гога и голой задницей туристки, то теперь Че успешно репродуцируется на майках, украшает брелки и вышел к ситуации, когда на вопрос: “Революционер?” – настоящие и будущие поколения будут дружно отвечать одно и то же: “Че Гевара!”»
«Стихотворения» (1976)
Сборник выпущен в единственном экземпляре – специально для Елены Щаповой. На обложке значится: «Стихотворения. Нью-Йорк, 1976 год».
Публикуется по книге Елены Щаповой – «Это я, Елена: Интервью с самой собой» (Нью-Йорк: Подвал, 1984. Под ред. К. К. Кузьминского), а также по доступным страницам, выставленным 16 мая 2020 года в аукционном доме «Антиквариум» (Аукцион 66–1. Лиля Брик Бронзового века: из архива Елены Щаповой де Карли. Самиздат и неофициальное искусство. Автографы и фотографии). За неимением возможности напечатать сборник целиком укажем, что в него ещё входили такие стихотворения, как «Вы живёте вдвоём…», «Елена! Михрютка!..», «Живу. Да – рискую…», «Жизнь идёт. Страданья нелегки…», «Туманных рощ огромный аромат…», «Утром кофе с тонкой сигаретой…», «Утром пышно и печально…», «Я зыбок и мне не до улыбок…».
«Стихотворения» (1976) созвучны роману «Это я – Эдичка» и заключают в себе переживания писателя при расставании с Еленой Щаповой. В самом романе сборник тоже упоминается: «…я подарил [стихи] ей накануне, отпечатав [сборник] на оборотной стороне рекламных листков с голыми красавицами – реклама борделей. Эти разноцветные листки я собирал специально. Там о ней в моих стихах много чего не очень лестного написано».
«Солнечный мир перепоя…» восходит к известному стихотворению А. А. Ахматовой «Сжала руки под тёмной вуалью…». Там лирическая героиня довела своего возлюбленного до белого каления – и тот покинул её. Она пытается его остановить, но получается это или нет, Ахматова оставляет под вопросом: «Задыхаясь, я крикнула: “Шутка / Всё, что было. Уйдешь, я умру”. / Улыбнулся спокойно и жутко / И сказал мне: “Не стой на ветру”». У Лимонова обратная ситуация: даётся взгляд доведённого до отчаяния мужчины: «Солнечный мир перепоя / Я здесь один на ветру / С городом что-то такое / В городе этом помру». Если у Ахматовой можно предположить, что возлюбленный лирической героини проявляет заботу о ней или в крайнем случае холодно и саркастически прощается с ней, то у Лимонова вся ситуация доводится до трагического абсурда.
