Юрий Гордеев – Этюды в серых тонах (страница 18)
– Так точно.
– Кефира знал?
– Лично не имел чести. Но наслышан о его вкладе в… экономику.
Эдуард хмыкнул.
– Дерзкий. Это хорошо. Короче, смотри. Кефир любил жизнь. Любил голубей. И любил этот город. Нам надо, чтобы на камне было видно: человек ушел, но город остался. И голуби летят. Понял?
Георгий представил эту картину. Авторитет, голуби, купола, Питер. Сюрреализм.
– Понял. Сделаю эскиз.
– Сделай. Понравится – озолотим. Не понравится – в эту яму ляжешь, – пошутил Эдуард. Шкафы загоготали. Георгий вежливо улыбнулся.
Вечером он сидел в студии и рисовал эскиз. Он старался. Он рисовал Кефира похожим на римского патриция, только в спортивном костюме «Адидас». Голуби кружили над ним, как ангелы. На заднем плане угадывался Исаакий.
Получалось чудовищно и величественно одновременно.
В два часа ночи снова зазвонил телефон.
Георгий вздрогнул. Он ждал этого звонка. Он стал зависим от этих ночных сеансов связи.
– Алло.
– Я не могу спать, – голос Насти был пьяным. Сильно пьяным. – Я выпила вино. Всё вино, которое было в баре. Борис не проснулся. Он мертвый, Жора. Он спит как труп.
– Настя, ложись спать.
– Не хочу! Я хочу к тебе. Я хочу… я хочу, чтобы ты меня украл. Приезжай на белом коне. Или на черном катафалке. Мне все равно. Укради меня!
– Настя, я рисую голубей для бандитов. Я занят.
– Голубей… – она хихикнула. – А я курица. Курица в бежевом соусе. Жора, ну скажи мне… скажи, что ты меня любишь. Один раз. И я отстану.
Георгий замер. Карандаш застыл над бумагой.
Сказать? Это так просто. Три слова. И она успокоится. Или, наоборот, сорвется с цепи.
– Я люблю тебя, Настя, – сказал он тихо. – Но это ничего не меняет. Любовь – это не повод портить жизнь хорошему стоматологу.
В трубке повисла тишина. Потом послышался всхлип.
– Спасибо, – прошептала она. – Теперь я могу спать. Ты меня любишь. Значит, я существую.
Гудки.
Георгий положил телефон.
Он посмотрел на эскиз. Голуби на рисунке смотрели на него с осуждением.
– Что вы пялитесь? – спросил он у нарисованных птиц. – Я дал ей то, что она просила. Дозу. Теперь она уснет. А я…
А он взял карандаш и с яростью заштриховал лицо Кефира. Потом перевернул лист.
И начал рисовать Настю. Не Медузу, не ветер. А спящую Настю. Уставшую, с размазанной тушью, с телефоном в руке.
Он рисовал до рассвета. Это был лучший его рисунок за последние годы. В нем было столько нежности и столько боли, что бумага, казалось, стала тяжелее.
Утром он сжег этот рисунок в пепельнице.
Потому что некоторые вещи должны оставаться только между двумя людьми и интервалом между гудками.
Утро после сожжения рисунка выдалось похмельным, хотя пил он только чай. Это было похмелье души – состояние, когда внутри выжженная пустыня, и по ней гуляет ветер, гоняя пепел несбывшихся надежд.
Георгий собрался на работу механически. Зубная щетка, бритва (он все-таки начал бриться, потому что респиратор на щетине сидел плохо), кофе. В зеркале отражался человек, который все больше напоминал персонажа его же картин: серый, с резкими тенями, с глазами, которые видели чуть больше, чем нужно для спокойной жизни.
На кладбище его ждал Кефир. Точнее, гранитная плита габбро-диабаз, на которую нужно было перенести утвержденный эскиз.
Эдуард и его свита приехали к обеду. Черный «Гелендваген» смотрелся среди крестов и оградок как боевой слон в посудной лавке.
Георгий вынес эскиз. Тот самый, где авторитет в «Адидасе» сидел на фоне Исаакия, а голуби кружили над ним, образуя подобие нимба. Георгий перерисовал его утром, добавив голубям чуть больше оптимизма, как просили.
Эдуард взял лист. Его пальцы, унизанные перстнями, напоминали сардельки в золотой оболочке. Он долго смотрел на рисунок, шевеля губами.
– Ну, – сказал он наконец. – В натуре. Душевно.
– Я старался передать полет духа, – сказал Георгий, стараясь не смотреть на пистолет, который оттопыривал полу куртки одного из охранников. – Голуби символизируют свободу, которой покойный так дорожил. А Исаакий – это связь с вечным.
– Вечное – это правильно, – кивнул Эдуард. – Кефир любил вечное. Золото, например. Слышь, художник, а цепь ты ему прорисуешь? Чтобы блестела?
– Я сделаю так, что она будет гореть, – пообещал Георгий. – Использую специальную технику полировки. Будет эффект 3D.
– Добро. – Эдуард полез во внутренний карман. Достал пачку денег. Не считая, отслюнявил половину. – Это аванс. Двадцать пять. Сделаешь в срок и красиво – получишь еще столько же и ящик коньяка. Не сделаешь… ну, ты понял. Мы люди не злые, но памятливые.
Георгий взял деньги. Руки у него не дрожали. Кладбище лечило нервы лучше любого санатория. Здесь, среди могил, угрозы братков казались не страшными, а просто частью местного фольклора. Что они могут сделать? Убить? Так тут ходить недалеко.
– Сделаю, – сказал он.
Братки уехали. Георгий остался с плитой, деньгами и голубями.
Следующие три дня прошли в работе над Кефиром. Это была самая сюрреалистичная работа в его жизни. Он выбивал машинкой складки на спортивном костюме авторитета, думая о складках на свадебном платье Насти. Он полировал гранитные купола, вспоминая, как блестели её глаза, когда она говорила «Я люблю тебя».
Телефон молчал. После того ночного признания Настя исчезла с радаров. Интервал между гудками превратился в пропасть.
Георгий проверял телефон каждые десять минут. Сначала с надеждой, потом с раздражением, потом с тупой покорностью.
Она не звонила. И не писала.
Возможно, она готовилась к свадьбе. Выбирала торт. Или примеряла фату. А может быть, она просто удалила его номер, решив, что признание в любви – это финальная точка, после которой титры и свет в зале.
К пятнице Кефир был готов. Он смотрел с камня дерзко и весело, словно приглашая всех присоединиться к его вечному банкету.
Михалыч ходил вокруг плиты, цокая языком.
– Талант не пропьешь, Жора. Даже если очень стараться. Ты из уголовника сделал святого великомученика.
– Это сила искусства, Михалыч. Оно облагораживает. Даже упырей.
Вечером приехал Эдуард. Принял работу молча. Долго гладил гранитную цепь. Потом сунул Георгию остаток денег и обещанный ящик коньяка (армянского, пять звезд).
– Уважаю, – сказал он. – Если чё, обращайся. У нас пацаны часто… уходят. Работы хватит.
Георгий стоял у ворот кладбища с рюкзаком, в котором лежали пятьдесят тысяч рублей, и ящиком коньяка в руках. Ветер сдувал с него гранитную пыль.
Он был богат. По меркам своего обычного существования – сказочно богат.
Но внутри было пусто, как в том самом ящике стола, где раньше лежали краски.
Он вызвал такси. Не «эконом», а «комфорт». Мог себе позволить.
Дома он поставил ящик с коньяком посреди комнаты. Сел в кресло. Открыл одну бутылку.
Налил в кружку. Выпил.
Не помогло.
Телефон лежал на столе. Черный кирпич молчания.