Юрий Азаров – Соленга (страница 26)

Я встречался с Шаталовым — слушал его четыре часа подряд как завороженный. Он действительно предлагает интересные методы и приемы. Конечно, тактичности в нем маловато. Один старый учитель стал ему возражать, а Шаталов ему прямо: «Я бы вас ни дня не держал в школе, вы элементарных вещей не понимаете». В зале запротестовали: дескать, нельзя так со старым учителем. А я встал и напомнил всем, как обошелся со старыми учителями Ушинский, когда пришел в Смольный институт: «Выкинуть весь этот старый хлам!» — так он о безграмотных учителях сказал. И я, представьте себе, разделяю точку зрения и Ушинского и Шаталова. И сам всегда так поступал, как вы знаете».

Как только я дошел до этих строк, так меня всего и стало передергивать, я вчитывался в каждое слово и не мог проникнуть в их смысл: что же он; не понимает ничего или прикидывается да старается замазать существо нашего давнего спора? А он писал: «Может, вы меня осуждаете, но мы с коллективом по отношению к вам поступили правильно. По-макаренковски. Я долго не соглашался, но коллектив настоял тогда, и я не мог не пойти ему навстречу. Да с вами-то куда ни шло. А вот потом у меня были случаи. Приехал к нам из Москвы словесник: талантлив как черт. С ребятами стихи писал, маленькие трагедии Пушкина на сцене поставил, ну а главное — методику такую разработал, что о нем писать стали. Но повел себя по отношению к коллективу неправильно: на любое замечание крик: «Отстаньте от меня! Вы ничего не понимаете!» Я ему говорю: «Анатолий Петрович, вы прислушайтесь к мнению коллектива», а он мне: «При чем здесь коллектив, речь идет о специальных психологических знаниях!» — как хлопнет дверью, так штукатурка и полетела на пол.

Но это еще ничего. Скверное пошло, когда на него жалобы стали поступать: выпившим стал на уроки приходить.

Фаик Самедович его дважды предупреждал, не помогло.

Предложили мы ему уйти. И с ним-то еще ничего, а вот с Радиным, физиком, было похуже. Тоже талантлив до бесконечности. Этот и не кутил, и не пил, и других пороков не имел, а придумал такое, отчего нам здорово в районе досталось.

Стал он с детьми заниматься йогой, каратэ и китайской философией.

«Не наша идеология!» — говорили мы ему, — а он нам журналы разные сует, где про пользу этой йоги и каратэ написано. Дело дошло до того, что дети голодать стали — три дня травой питались, — родители жалобу написали.

Мы трижды выносили решение о запрете этих занятий с детьми, а он тайно стал. Три месяца продолжалась война с Радиным. Комсомол, общественность подключили. Ребята на пленку записали его проповеди. Комиссия приезжала. Расследовали все до конца. Жалко мне было Радина — такой физик! И свихнулся. Все ссылался на необходимость развития творческого воображения, пытался какими-то чудодейственными способами соединить науку и нравственность, все время проводил разницу между внешней целесообразностью и истинным саморазвитием личности или, как он говорил, трансцедентным озарением, способным произвести в человеке духовную революцию. Я три ночи с ним спорил. «Как же так, — говорю ему. — Вы физик и скатились в поповщину?»

А он мне и говорит: «Теория относительности и теория сверхзвуковых скоростей, голография, кибернетика, лазеры — это тоже поповщина? Надо различать поповщину и культурно-историческое значение науки, нравственности как культуры». — «При чем здесь это? — говорю я ему. — Вы же стали на путь сектантства. Голоданием увлекли ребят».

«Я учу детей самоиспытанию, — говорит он. — Голодание так же полезно, как и еда. И нравственная польза от голодания великая — человек приучается к самоограничению, а это самый могучий фактор нравственности».

«Ладно, — сказал я ему. — Давайте так с вами поступим: я вам разрешаю использовать методику Шаталова и других ваших любимых методистов, только оставьте йогу и восточную философию».

А он мне отвечает: «Не могу. Нет отдельной от нравственности науки. Все надо в системе делать — самовоспитание на основе развития в себе духовных начал и на этом фундаменте построение коллективности — вот моя главная педагогическая цель».

Должен вам сказать, что Радин, как и вы, занимался «трудными» подростками и много работал с бывшими уголовниками. Помните: был у нас в вечерней школе ученик Скирка. Так вот, Радин вместе с ним создал штаб по профилактике правонарушений. И этот штаб, комиссия вынесла решение, закрыли. Правда, вмешалась потом милиция, и штаб открыли, но Радина уже не было в нашем поселке, уехал поступать в аспирантуру… Вот такие наши дела. А Скирка работает у меня завхозом, детишки его — двое — техникум закончили, а старший в институте уже учится…

А знаете, кто будет у нас завучем? Барашкин Анатолий Дмитриевич. Помните, крепыш был такой…»

Эта последняя весточка меня растрогала: вспомнил Барашкина.

Хорошо было думать о Барашкине: ужасно похож он на Ваню Золотых — такой же добрый и такой же беззащитный.

И неотступно грызла мысль: кто же такой Парфенов? Почему я так боюсь, это я понял, боюсь занизить его лик?

Почему я сам считаю его право судить всех, выносить приговоры — законным? Нет ли тут какого-то перекоса? Ведь что получается: и тридцать лет тому назад Парфенов знал, кто в чем ошибается, и теперь!

И тогда он знал, что я был прав, и теперь знает, в чем прав Радин. И тогда он был послушен коллективу — и теперь. А где же сам Парфенов?

И снова я стал думать о том, как созревал конфликт.

…А потом пришла еще одна весна. Вольными ручьями заблистала Соленга. Вдруг пошли успехи, радостные, сказочные успехи. Все, о чем я размышлял, о чем мечтал и что накапливал в себе и в детях, все вдруг стало само соединяться. Соединяться легко и безнасильственно. Я понял, что игра скорее допустима на уроках русского языка, где требовалось тренировать память, умения и навыки. А вот на литературе — здесь приемлемы инсценировки, которыми я стал увлекаться.

Ну а главная радость была все же в другом. Я сумел приблизиться к ученикам, и от этого мне было особенно счастливо. Ходили в вечернюю школу Саша Абушаев, Скирка и Кудлатый. Кудлатый Федя, мне однажды так его жалко стало, я привел его домой, и мама его чаем напоила и так ласково с ним говорила, что он ей пообещал на следующий день починить дверь — плохо она закрывалась.

Моя вера — человек может всего добиться — больше всего нужна была мне самому. Но так как я не в состоянии был сам ее реализовать, то радовался тому, как она осуществлялась в жизни моих питомцев.

Я хотел соединить несоединимое. Разъять обычное, расцепить то, что уже сложилось, и соединить по-новому.

Где ограничения? Кто их установил? Почему самочувствие Вани Золотых должно зависеть от десяти сантиметров роста, которых ему недостает? Вся жизнь должна зависеть от этих десяти сантиметров? Пять и потом еще пять. Два спичечных коробочка. Два каблука, поставленных один на один, — и судьба раскрутится совсем по-другому у Вани Золотых. Почему такой стереотип у Оли, у Аллы и даже у Анечки: если на два сантиметра ниже мальчик, то уже неловко с ним стоять, ходить, дружить, давать ему робкую надежду. Нет, если у тебя недостает положенных десяти сантиметров, ты ко мне не подходи. А он подошел, знает же, что нет у него положенных десяти сантиметров, а подошел и еще на что-то надеется. На глазах слезы. Вся несчастность из него выходит. А он еще вместо того, чтобы сесть, чтобы роста своего не показывать, нарочно все время ходит и ходит, и даже там, где можно повыше стать, — не стоит, а чтобы еще пониже казаться, лезет нарочно на самое низкое место, вот какой нахальный этот Ваня Золотых. Подумаешь, учится хорошо, подумаешь, добрый, талант обнаружился — кому это все надо? Если нет у тебя положенных десяти сантиметров — ты никто!

«Ну-ка, иди сюда, Ванечка, я дам тебе эти положенные десять сантиметров. Ты их будешь иметь. Через год будешь иметь. Клянусь тебе в этом, Ванечка!»

Ах, если бы это было нелепостью! Нет же, я действительно верю в эти десять сантиметров — два спичечных коробка, две чернильницы, две — чего там еще?

Я гляжу на Ванино тело: упругое, крепкое, чистое, как в живописи Ренессанса, только чуть-чуть розовости с белизной поубавить, обветрить, никогда не загорал этот юный северянин. А может быть, в этом загаре и спрятаны недостающие сантиметры?

— Все в этой жизни можно растянуть, хоть в длину, а хоть в ширину. — Это я в шуточки играю с Иваном. — Ручаюсь, Золотых, пять сантиметров к лету нарастим.

Ваня прибегает в школу к половине седьмого. Без двадцати семь начинаются мои факультативные Уроки Человеческого Совершенства.

— Бог ты мой! Если эти десять сантиметров так нужны, сделаем тебе эти паршивые сантиметры, пропади они пропадом! — Это я снова Ване Золотых говорю. Говорю в такой бойкой лихости, что у него ну никаких сомнений насчет того, что этих сантиметров почему-то не окажется. Нет. Просто у меня сомнения исключаются. Нет сомнений! Нет проблем! Это раньше были, а теперь нету! (А потом, двадцать лет спустя, Ваня Золотых мне скажет: «Как вы не боялись так уверенно обещать? А если бы я не вырос?» — «В этом и заключается суть педагогики, — отвечу я. — В том, чтобы верить до конца. Без отступления».)

Ваня бегает, прыгает, растягивается, подтягивается. Золотых боксирует, обветривается, обливается, растирается — и если бы не эти дурацкие пиджаки, которые он носит (нет других), он бы выглядел как настоящий спортсмен. Как быстро преображается тело детское! Еще год тому назад — увалень, а теперь при прежней крепости еще и новые свойства — спортивность, грация, раскованность в любой обстановке!