Вячеслав Гот – Скрипка Гварнери, которой нет (страница 3)
Ошибка была в том, что он решил, будто у него есть выбор.
Телефон завибрировал. Сообщение от начальника: «Завтра в девять у меня. С докладом. И, Толин… это дело уже кто-то пытается закрыть. Будь осторожен».
Толин убрал телефон и посмотрел на пустой футляр.
– Кто ты? – тихо спросил он у воздуха.
Воздух не ответил.
Но в углу комнаты, там, где не было сквозняка, качнулась тяжёлая штора.
Словно кто-то только что прошёл мимо.
Глава 2. Молчание камер
Техник из городского центра видеонаблюдения смотрел на Толина так, будто тот попросил его расшифровать сигналы с Юпитера.
– Я вам говорю, файлы целые. Дамп сделан корректно, контрольные суммы сошлись.
– Тогда почему на них ничего нет? – Толин ткнул пальцем в монитор, где застыло серое пятно лестничной клетки с размытыми контурами двери.
– Так есть же. – Техник нажал воспроизведение. – Вот, смотрите: 21:14, входит мужчина, второй подъезд, кнопка домофона. 21:16, лифт на шестой. 21:17… – он перемотал, – 21:17, лифт на первый, мужчина выходит. 21:18, камера арки фиксирует выход на улицу. Всё.
– А где он внутри? На этаже?
Техник развёл руками.
– Камер на этажах нет. Только в лифтах и холле.
– Тогда откуда вы знаете, что он был на шестом?
– Лифт. Датчики движения в кабине. Человек зашёл, нажал шестой, через минуту нажал первый. Логично же.
– Логично, – согласился Толин. – Только маэстро Градов живёт на седьмом.
Техник завис. Пересмотрел логи лифта. Потёр переносицу.
– Шестой… – пробормотал он. – Точно шестой. Но там…
– Там квартира соседа сверху, – закончил за него Толин. – Который сейчас в командировке во Франкфурте. Я проверял. – Он отодвинул кресло техника и сам сел к монитору. – Давай-ка теперь камеру в арке. Полный проход. Каждый кадр.
На записи с арки время шло рывками – камера писала в низком разрешении, пятнадцать кадров в секунду. Серый февральский день, снег, люди в пуховиках, машины.
В 21:18 из подъезда вышел мужчина. Высокий. Чёрное пальто, воротник поднят, на голове – то ли шапка, то ли капюшон. Лица не разобрать. В правой руке – футляр. Такой же чёрный, как одежда.
Толин замер.
– Увеличь.
– Бесполезно, – вздохнул техник. – Разрешение не позволяет. Мы можем сделать его больше, но чётче – нет.
– А другие камеры? Магазины, банкоматы, частники?
– Собираем. Но это время. И.… – техник замялся.
– Что?
– Я не уверен, что вы найдёте то, что ищете. – Он показал на экран. – Смотрите на шаги.
Толин всмотрелся. Мужчина шёл по заснеженному тротуару. Шаг за шагом. Нормальный темп. Но было в его движении что-то… неправильное.
– Ноги не увязают, – вдруг понял Толин. – Снег по колено, а он идёт как по асфальту. Следов нет.
Техник кивнул, и в этом кивке было что-то, от чего Толин захотелось открыть окно и впустить в душную комнату хоть немного воздуха.
– Артефакты сжатия, – сказал техник, но голос его прозвучал неуверенно. – Наверное.
– Наверное, – повторил Толин.
Он достал телефон, набрал номер.
– Лена, ты смотрела записи из квартиры? Внутренние камеры?
Голос криминалиста Лены Воробьёвой звучал так, будто она только что поднялась с пола, где сидела последние полчаса.
– Смотрела.
– И?
– Ты сядь.
– Я стою.
– Тогда сядь дважды.
Толин прислонился к стене.
– Давай.
– У Градова в квартире три камеры. Одна в коридоре, одна в гостиной, одна в кабинете. Они пишут на локальный сервер. Мы изъяли винчестер.
– Я знаю, я подписывал изъятие.
– Толин, – голос Лены дрогнул. – На винчестере есть видео. Вчерашнее. Градов входит в квартиру в 18:40. Один. В руках – футляр. Ставит его на рояль. Достаёт скрипку. Настраивает. Играет. Всё как обычно.
– И что тогда?
– А то, что скрипка, которую он достаёт из футляра… – Лена замолчала. – Андрей, ты должен это увидеть сам. Я не могу объяснить словами.
Через сорок минут Толин был в лаборатории.
На экране – гостиная Градова. Дневной свет, шторы раздвинуты. Маэстро сидит в кресле, протирает скрипку мягкой тряпкой. Всё выглядит обыденно. Домашняя запись. Качество высокое – дорогая система, профессиональная.
– Смотри на инструмент, – сказала Лена и включила видео.
Толин смотрел.
Скрипка была тёмной. Очень тёмной. В лучах зимнего солнца дерево должно было отливать янтарём, золотом, глубокой охрой. Но этот инструмент свет не принимал. Он лежал на коленях Градова чёрным пятном, неестественным, вырезанным из реальности фотошопом.
– Контрастность? – спросил Толин.
– Нет. Я проверила спектрограмму. Дерево поглощает свет в видимом диапазоне. Не отражает. Это… – она запнулась, – это физически странно. Лак такого состава не существует.
– Дальше.
Лена перемотала.
В 19:30 Градов начал играть.
Толин не разбирался в музыке. Он мог отличить скрипку от виолончели, но не больше. Однако звук, который шёл из динамиков лаборатории, заставил его замереть.
Это было красиво. Нет – не так. Это было правильно. Каждая нота ложилась в сознание с ощущением неизбежности, будто именно так и должен звучать мир, если бы он мог петь. Толин почувствовал, как мышцы плеч расслабляются, как тяжесть последних дней отступает, как хочется закрыть глаза и…
– Андрей! – Лена выключила звук. – Не слушай. Вслушайся, я имею в виду. Не слушай подолгу.
– Почему?
– Потому что я слушала сорок минут. И мне стало… – она подбирала слово, – хорошо. Слишком хорошо. Как будто я выпила, но без последствий. А потом я перестала слышать звук колонок. Я слышала его у себя в голове. И он не прекращался. Четыре часа. Я не могла заснуть.