Вячеслав Гот – Правила развода (не) для нас (страница 11)
– Ты всегда любила правила.
– Кто-то должен их соблюдать.
– А я всегда их нарушал.
– Да. Я помню.
Он взял чашку. Сделал глоток.
– Вкус не тот, – сказал он.
– Или мы уже не те.
Он поставил чашку. Посмотрел на меня. В его глазах было что-то, чего я не видела долгое время. Живое. Настоящее.
– Кира, – сказал он.
– Что?
– Я скучаю.
Сердце пропустило удар. Я замерла.
– Не надо, – прошептала я.
– По тебе. По этому кафе. По нашим пятницам.
– Не надо, Андрей.
– По тому, как ты улыбалась, когда я заказывал тебе капучино. Как ты крутила ложкой, снимая пенку. Как говорила, что корица – это лучший запах на свете.
– Остановись.
– Я не могу. – Его голос дрогнул. – Я пытаюсь. Две недели пытаюсь. Не могу.
Я сжала чашку так сильно, что побелели костяшки.
– Мы не можем вернуться, – сказала я. – Мы уже не те. Мы изменились.
– Я знаю.
– Мы приняли решение.
– Я знаю.
– Тогда зачем ты это говоришь?
Он молчал. Смотрел на меня. А я смотрела на него. И чувствовала, как моё собственное сердце разрывается между тем, что правильно, и тем, что я чувствую.
– Потому что я люблю тебя, – сказал он.
Тишина.
Дождь за окном.
Запах корицы.
– Нельзя любить и расставаться, – продолжил он. – Нельзя делать вид, что ничего не было. Нельзя просто взять и забыть пять лет.
– А что ты предлагаешь? – мой голос дрожал. – Отменить развод? Вернуться? Делать вид, что ничего не случилось?
– Я предлагаю не врать. Хотя бы себе.
Он встал. Достал из кармана деньги, положил на стол.
– Я пойду, – сказал он.
– Андрей…
– Не надо. Я и так сказал лишнего.
Он надел пальто. Взял зонт. Посмотрел на меня.
– Ты была права. Не надо вспоминать. Это слишком больно.
Он развернулся и пошёл к выходу.
Я сидела. Смотрела на его спину. На то, как он открывает дверь. Как дождь бьёт ему в лицо. Как он раскрывает зонт – мой подарок – и уходит.
Я сидела и смотрела.
А потом что-то во мне сломалось.
Я вскочила. Схватила пальто. Выбежала на улицу.
– Андрей!
Он обернулся.
Дождь. Холод. Темнота. Он стоит под зонтом, смотрит на меня.
Я подбегаю. Останавливаюсь в шаге.
– Ты тоже скучаешь? – спрашивает он.
Я смотрю в его глаза. Вижу в них надежду. Боль. Любовь. Всё то, что мы пытались спрятать.
– Скучаю, – говорю я. – Каждый день. Каждую минуту.
Он делает шаг. Зонт накрывает нас обоих. Мы стоим под ним, как под маленькой крышей, которая не может защитить от дождя, но защищает от всего остального мира.
– Что нам делать? – спрашивает он.
– Я не знаю.
– Я тоже.
Мы стоим. Дождь стучит по зонту. Холодно. Но мне не холодно. Потому что он рядом.
– Мы нарушили правило, – говорю я.
– Какое?
– Не вспоминать.
– А мы и не вспоминали, – говорит он. – Мы просто… встретились.
Я улыбаюсь. Впервые за две недели.
– Это была случайная встреча.
– Абсолютно случайная.
– И мы говорили только о делах.
– Только о делах.
– Тогда почему я стою под дождём с мужчиной, с которым развожусь?