Вячеслав Гот – Правила развода (не) для нас (страница 10)

– Что?

– Ты…

Он не договорил. Потому что в этот момент вернулась Лена.

Она остановилась на полуслове, увидев его. Перевела взгляд с него на меня. Потом снова на него.

– Привет, – сказала она. Голос был ровным, но я знала Лену. Она была в шоке.

– Привет, – ответил он. Встал. – Я пойду. Освобожу место.

– Не надо, – сказала Лена. – Я как раз собиралась уходить. У меня встреча.

Я посмотрела на неё. Она посмотрела на меня. В её взгляде было: «Я оставляю вас, но, если что – звони».

– Ты уверена? – спросила я.

– Абсолютно. – Она взяла свою сумку. Наклонилась, чмокнула меня в щёку. – Позвони мне позже.

И ушла.

Быстро. Решительно. Как настоящая подруга.

Я осталась одна с ним.

Снова.

– Лена не меняется, – сказал он.

– Она знает, что делает.

– Да.

Он сел обратно.

Мы смотрели друг на друга. Я чувствовала, как между нами натягиваются невидимые нити. Те, что мы пытались оборвать две недели назад.

– Ты хотел что-то сказать, – напомнила я.

Он покачал головой.

– Не важно.

– Скажи.

– Я сказал, не важно.

Я хотела настаивать. Но в этот момент к столику подошла официантка.

– Добрый вечер! – улыбнулась она. – Что будете заказывать?

Он открыл рот, чтобы ответить. Но официантка, посмотрев на нас, вдруг радостно воскликнула:

– О, вы снова вместе! А я смотрю, столик тот же. Как приятно! Давно вас не было. Всё тот же кофе? Американо и капучино с корицей?

Я замерла.

Она помнила нас. Помнила наш заказ. Помнила, что мы сидели здесь раньше. Вместе. Когда были парой.

Я посмотрела на него. Он смотрел на меня.

– Да, – сказал он тихо. – Всё тот же.

Официантка улыбнулась и ушла.

А мы остались сидеть в тишине, которую вдруг заполнило прошлое.

Официантка приносит «наш» столик.

Это был наш столик.

Мы не знали, что он «наш». Но официантка помнила.

Я вспомнила тоже.

Как мы пришли сюда впервые. Это было через месяц после знакомства. Он вёл меня на свидание, но мы забрели сюда случайно, спасаясь от дождя.

– Ты промокла, – сказал он, снимая с меня куртку.

– Я не сахар, не растаю.

– А я не хочу, чтобы ты мёрзла.

Он заказал мне капучино с корицей. Себе – американо. Мы сидели за этим столиком, слушали дождь, смотрели друг на друга и улыбались.

– Ты красивая, – сказал он тогда.

– Ты говоришь это каждые пять минут.

– Потому что это правда.

Я смутилась. Отвернулась. А он взял меня за руку. Просто взял. И не отпускал.

Мы просидели так два часа. Говорили о книгах, о фильмах, о детстве. Он рассказывал, как учился играть на гитаре, а я слушала, положив голову ему на плечо.

Потом мы ушли. Но с тех пор это кафе стало нашим местом.

Мы приходили сюда каждую пятницу. Сидели за этим столиком. Заказывали одно и то же. Говорили о том, что случилось за неделю. Или молчали. Но молчали хорошо. Уютно.

Когда мы поженились, традиция осталась. Пятничный вечер – только мы. Кафе. Наш столик. Кофе.

Я не помню, когда мы перестали сюда ходить. Наверное, когда всё пошло не так. Когда разговоры стали тяжелыми, а молчание – болезненным. Мы перестали искать встречи. Перестали создавать моменты.

И вот официантка вернула нас в прошлое.

Она принесла кофе. Поставила передо мной капучино с корицей. Перед ним – американо.

– Приятного аппетита, – улыбнулась она и ушла.

Я смотрела на чашку. Пар поднимался вверх, пахло корицей и молоком.

– Я больше не пью капучино, – сказала я.

– Я знаю. – Он отодвинул свою чашку. – Я тоже больше не пью американо.

Мы перестали быть теми, кто мы были. Даже в мелочах.

– Зачем ты заказал? – спросила я.

– Не знаю. Наверное… захотелось вспомнить.

– Не надо вспоминать.

– Почему?

– Потому что мы договорились. Правило номер один: не вспоминать прошлое.

Он усмехнулся. Горько.