В «Лансе» Набоков обращается к особенно популярному в США в 1950‐х гг. жанру научной фантастики сквозь призму рыцарского романа. В самом его названии поддерживаются ассоциации с chanson de geste: Lance (Ланц) – уменьшительное от Ланцелот, и lance – всадник с копьем. Старинной французской литературой Набоков занимался в студенческие годы в Кембридже, особенно полюбив «сочинения Кретьена де Труа» (ВНРГ, 208).
По интересному предположению В. Левина, «герои [рассказа] – потомки Я, и тем самым, поскольку фамилия героя Boke, Я может быть полуотождествлен с реальным автором (Лансу, между прочим, придана привычка “одного из его предков”, предположительно самого Набокова, – медленно сжимать и разжимать руки) <…>» (Левин В.И. Избранные труды. Поэтика. Семиотика. М.: «Языки русской культуры», 1998. С. 371). Эту мысль поддерживает упоминание рассказчиком «своих» – «Вайтов и Вильсонов» (т. е. друга Набокова Э. Уилсона и редактора «Нью-Йоркера» К. Уайт), то обстоятельство, что у старика Бока, как было и у Набокова, единственный сын, описание звездной экспедиции в терминах горного восхождения (сын Набокова Дмитрий в пору сочинения рассказа увлекался альпинизмом), и наконец, замечания Набокова в письмах и интервью о том, что американцы по‐разному искажают или редуцируют его фамилию.
После «Ланса» Набоков больше не принимался за рассказы, если не считать того, что с 1953 г. он сочинял и публиковал в виде серии рассказов книгу о русском профессоре Пнине в американском колледже («Работаю над серией рассказов для “New Yorker’a”», – писал он сестре Елене 29 сентября 1953 г.), вскоре преобразив этот замысел в роман «Пнин» (1957). Последним его обращением к этому жанру стали, по‐видимому, наброски энтомологического рассказа «The Admirable Anglewing» («Углокрылый адмирабль»), сделанные в 1959 г. (ВНАГ, 455–456).
С. 643. …астроному прозываться Лампландом… – Подразумевается американский астроном Карл Отто Лампланд (1873–1951), по имени которого названы лунный и марсианский кратеры. «Приземленное» имя ученого созвучно с Лампландией, историческим и культурным регионом в Северной Европе, и намекает на англ. land (земля).
Икария – утопическая страна, описанная французским философом-коммунистом Этьеном Кабе (1788–1856) в путевом романе «Путешествие в Икарию» (1840).
С. 645. …будет это 2145‐й год A.D. или 200‐й A.A. – Т. е. 2145 год от Рождества Христова (Anno Domini) или, как Набоков пояснил К. Уайт, – 200 год от начала Атомной эры (Atomic Age).
С. 645–646. Мы здесь среди своих, Браунов и Бенсонов, Вайтов и Вильсонов… – В письме к Уилсону от 24 января 1952 г. Набоков обратил его внимание на этот пассаж: «Не пропусти моего “Ланса” в одном из ближайших номеров “Нью-Йоркера”. И не прохлопай в нем отсылки к тебе с Еленой (Елена Мумм, имевшая русские корни четвертая жена Уилсона. – А.Б.). Она введена в текст с муаровым эффектом, который и есть нежная цель гения, спаржевая верхушка искусства, если ты понимаешь, о чем я толкую. Кэтрин Уайт, по причинам, которые тебе – в мягкой вспышке понимания – станут ясны, когда ты дойдешь до этого места, была против отсылки, но я настоял. Я, должно быть, вместил эквивалент дюжины далеких гроз в чуткую мощь этого небольшого рассказа» (NWL, 300).
С. 649. …имя «Ланцелоз дель Лак» впервые упоминается в стихе 3676‐м «Романа телеги»… – Точнее, в стихе 3660: «Lanceloz del’ Lac a à non / Li chevaliers, mien esciant» («Имя рыцаря – Ланселот Озерный, насколько я знаю») (Chrétien de Troyes. Le Chevalier de la Charette ou Le roman de Lancelot. La Livre de Poche, 1992. P. 288).
Ланцелотик – славянское уменьшительное, что Набоков отметил в письме к К. Уайт от 29 ноября 1951 г.
Сэр Перкард Черный Рыцарь, и Сэр Перимон Красный Рыцарь, и Сэр Пертолип Зеленый Рыцарь, и Сэр Персиант Кубовый Рыцарь, и грубоватый, но добрый старик Сэр Груммор Груммурсум… – Перечислены некоторые рыцари артуровского цикла. Имя последнего рыцаря у Набокова написано с ошибкой (или с ошибкой напечатано в сб. «Nabokov’s Dozen», p. 204): в «Смерти Артура» (1485) Т. Мэлори – Груммор Грумморсон, «добрый шотландский витязь» (Мэлори Т. Смерть Артура. М.: Наука, 1974. С. 230).
Ланцелот изгнан из страны L’Eau Grise (как мы могли бы именовать Великие озера)… – т. е. буквально из страны «Серой воды». В письме к К. Уайт Набоков заметил, что в этом названии содержится «ученый каламбур», но не раскрыл его. На наш взгляд, каламбур строится на созвучии англ. great в названии американских Великих озер (The Great Lakes), расположенных на территории США и Канады, с англ. grey – серый. При этом les eaux grises (как и англ. grey water) – это сточные воды. Обыгрывается и само прозвище Ланселота – Озерный (покидающий Землю Ланс ассоциируется с этим знаменитейшим из рыцарей Круглого стола, воспитанным Девой Озера), а также, по точному замечанию Ольги Ворониной, Logres – название (старофранцузское) легендарного царства короля Артура (Воронина О.Ю. «Избавиться от земного притяжения»: космический «ход коня» в «Под знаком незаконнорожденных» и в «Лансе» // Набоков и современники. Историко-литературный альманах. Вып. 1. СПб.: Symposium, 2021. С. 237). Кроме того, L’Eau Grise напоминает фр. vin gris (букв. серое вино) – это разновидность розового вина из красных сортов винограда; таким образом, может подразумеваться еще одно значение, имеющее, как и Великие озера, отношение к территории Северной Америки и Канады, – Винланд («Винная страна»), название части Северной Америки, данное исландским викингом Лейфом Эриксоном около 1000 г. (в преобразованной земной географии набоковской «Ады» Винланд становится поэтичным эвфемизмом Северной Америки).
…несется к Арфе короля Артура, где горит и манит Вега… – Вега – самая яркая звезда в созвездии Лиры, которое валлийцы называли «(King) Arthur’s Harp» – Арфой (короля) Артура. Отсылка к мифу о сошествии Орфея в Аид вновь возникнет в конце рассказа в названии дерева лириодендрон (см. заключительный коммент.).
С. 650. …«dont nus éstranges ne retorne»… – строка на старофранцузском языке из романа «Ланселот, или Рыцарь телеги» Кретьена де Труа, стих 645. В нашем переводе по современной французской версии: «Так рассказывает им девица: “Клянусь моей верой, сеньоры, Мелеагант, / очень сильный и высокий рыцарь, <…> взял ее и привел в королевство / откуда никогда не возвращается ни один чужеземец; / несмотря на это, он вынужден остаться в этой стране”».
серак (фр. sérac) – ледяной пик, вертикальное ледниковое образование на передней кромке ледника; шрунда (швейц. Schrund) – трещина (в леднике или скале).
С. 653. Таких в старину называли curieux… – Тот же термин (собиратель, коллекционер) Набоков использовал во «Втором приложении к “Дару”» в более специальном значении в отношении собирателей бабочек: «Во дни моего отрочества любитель бабочек (“le curieux”, как некогда выражались les honnêtes gens[165] в рассудительной Франции, «the aurelian»[166], как говорили поэты в богатой дубравами Англии, “доктор мух”, как острили русские передовые люди), желающий себе составить по книгам понятие о всей европейской, включая Россию, фауне, был принужден по крохам выцарапывать сведенья из энтомологических журналов на шести языках и из многотомных, малодоступных научных изданий <…>» (LCA / Box 6. Folder 8).
С. 655. …возле струящейся магнолии… – В оригинале «dripping liriodendron» (каплющий лириодендрон) – уже упоминавшийся лириодендрон (тюльпанное дерево). В письме от 29 ноября 1951 г. Набоков обратил внимание К. Уайт на необходимость сохранить в тексте это редкое, но звучное название ради звукоподражательной аллитерации (стук копыт) и аллюзии на лиру (а, через нее, очевидно, на Орфея, совершившего путешествие в царство мертвых и покорившего игрой на лире Персефону и Аида): «“Лирное дерево” столь же существенно, сколь рассказ в целом. Поэтому, прошу вас, оставьте его мирно расти в этом сыром уголку моего рассказа» (ВНАГ, 250).
А. Бабиков
