Влад М – Шесть метров над землёй (страница 28)
— Нормально — это не ответ, мы уже это проходили.
Марк вылез из-под машины. Сел на пол, прислонившись спиной к порогу. Ян лёг рядом — не под машиной, просто лёг на спину на пол, смотрел в потолок гаража. Так они иногда делали — просто лежали на полу и разговаривали. Дядя Миша давно привык и не удивлялся.
— Мы вчера нормально провели время, — сказал Марк. — У вас было хорошо.
— Я видел. Лика смеялась — по-настоящему, не для вида.
— Да.
— Это хорошо.
— Да. — Пауза. — Но это был один вечер, Ян. Отдельный вечер. А остальные вечера — другие.
Ян молчал секунду.
— Другие как?
Марк смотрел в потолок гаража. Лампа качнулась от сквозняка — тени качнулись вместе с ней.
— Тихие, — сказал он. — Всё правильно делается. Ужин, разговор, убрали, легли. Правильно. Но под правильным — что-то стоит и не двигается. — Пауза. — Я не знаю, как объяснить точнее.
— Не надо точнее, — сказал Ян. — Я понял.
— Она работает над собой. Честно. Я это вижу. Но это — её работа, и я не могу её делать за неё. И я делаю свою. Но. — Он остановился.
— Но?
— Но иногда я сижу у окна в офисе и думаю про гараж. И думаю: там мне было плохо и хорошо одновременно, и это было живым. А здесь — правильно. Правильно и... — он подбирал слово, — тихо. Не той тишиной.
Ян лежал и молчал. Это было его качество — не торопить, не заполнять паузы советами раньше, чем человек договорил. Марк ценил это в нём с пятнадцати лет.
— Горький, — сказал Ян наконец.
— Что.
— Ты помнишь, что я тебе говорил в прошлый раз? Про выбор?
— Помню.
— Ты злился.
— Помню.
— И?
Марк помолчал.
— И был прав. Ты был прав. — Он перевернулся на бок, посмотрел на Яна. — Но это не значит, что я знаю, что делать с этим.
Ян кивнул.
— Никто не знает сразу. — Он встал, отряхнул джинсы. — Я тоже не знал. Я просто в какой-то момент понял: вот это хочу, а вот это — нет. И выбрал.
— Это легко сказать.
— Это легко сделать, — сказал Ян. — Сложно — решиться. Это разные вещи.
Марк смотрел на него снизу вверх.
— Философ, — сказал он.
— Автомеханик, — поправил Ян. — С жизненным опытом.
7.
В два часа дня дядя Миша поставил турку снова.
Они взяли паузу — сели втроём: Марк на своё ведро, Ян на ящик, дядя Миша на низкий деревянный стул, который стоял у верстака и был, кажется, ровесником самого гаража. Ели бутерброды, которые привёз Ян, — Катя сделала с курицей и помидором, аккуратно, каждый завёрнут в бумагу отдельно. Пили кофе с корицей.
За воротами октябрь шёл своим ходом: светло, сухо, холодно. Листья шуршали по асфальту в кооперативном проезде. Кошка — серая, с белым пятном на морде, которую дядя Миша кормил уже года три, — зашла в гараж, обнюхала ведро Марка и ушла, не объяснив зачем.
— Миш, — сказал Ян, прожевав бутерброд. — Ты нас позвал в субботу — значит, что-то надо. Что?
Дядя Миша посмотрел на него. Потом на Марка.
— Горький уже сам посмотрел, — сказал он. — Нашли ржавчину на крыле и хомут.
— Это я понял. Я не про машину.
Пауза.
Дядя Миша взял кружку. Сделал глоток. Поставил. Посмотрел на кружку.
Марк смотрел на него.
Ждал.
— Был у врача, — сказал дядя Миша наконец.
— Знаю, — сказал Марк. — Ты говорил.
— Был ещё раз. На прошлой неделе. — Дядя Миша говорил ровно — без драмы, без паузы для эффекта. Просто факты. Он всегда так говорил о важном. — Кардиолог. Потом кардиохирург.
— И? — сказал Ян. Его голос стал тише.
— Аортальный стеноз. — Дядя Миша произнёс это слово так, как произносят технический термин — точно, без эмоций. — Клапан. Сужение. Говорят, надо оперировать.
Марк не двигался.
Смотрел на дядю Мишу — на его руки вокруг кружки, на горизонтальные морщины, на порез на правом указательном пальце.
— Когда? — спросил он.
— Говорят, не срочно. — Дядя Миша пожал плечом. — «Наблюдение». Полгода, может, год.
— «Не срочно» — это не значит «не надо», — сказал Марк.
— Знаю.
— Тогда зачем ждать?
— Горький. — Дядя Миша посмотрел на него. — Мне шестьдесят два. Я работал руками сорок лет. Моё сердце видело разное.
— Это не аргумент.
— Горький.
— Нет. — Марк поставил кружку. Встал. Прошёл к верстаку, взял ключ — просто взял, чтобы руки были заняты. Повернулся. — Дядя Миша, ты мне сказал в восемнадцать лет: «Это её болезнь, не твоя вина». Я запомнил. Я до сих пор держусь за это. — Пауза. — Теперь моя очередь тебе говорить: это твоё сердце, не какая-то абстракция. Надо оперировать — оперируй. Я оплачу.
Тишина.
Ян смотрел в пол. Дядя Миша смотрел на Марка.
— Не надо платить, — сказал дядя Миша.
— Надо.
— У меня есть накопления.