Виолетта Весна – Развод с генералом. Месяц под его командованием (страница 11)

Машина тронулась первой. Служебный автомобиль Мирослава поехал следом.

В зеркале я видела черный силуэт за нами и думала о том, что еще утром это казалось бы мне тюрьмой.

Теперь это было хуже.

Это было единственным путем внутрь.

ГЛАВА 2. Пропуск с его подписью

«Каскад» начинался не с ворот.

Он начинался раньше — с дороги, которая уходила от города к заливу и постепенно становилась пустой. Сначала исчезли витрины, потом жилые дома, потом обычный шум Ревельска. Остались мокрый асфальт, низкое небо и редкие служебные машины, которые двигались в одном направлении с нами.

Я смотрела в окно и старалась не думать, что уже была здесь.

Не в этой роли.

Раньше я приезжала в «Каскад» на официальные мероприятия: открытие нового корпуса, встреча с семьями, короткие приемы, где мне отводили место рядом с Мирославом. Я улыбалась, говорила правильные слова, принимала благодарности за программу помощи и делала вид, что не замечаю, как люди сначала смотрят на его погоны, а уже потом на меня.

Тогда центр казался мне частью его службы.

Сегодня он выглядел как место, где меня могли окончательно лишить имени.

— Дыши, — сказала Рената.

Я повернула голову.

— Я дышу.

— Как человек, который собирается на допрос без адвоката.

— А я с адвокатом.

— Вот именно. Не порть мне статистику.

Ее спокойная сухость помогала. Не успокаивала полностью, но не давала провалиться в страх.

Машина свернула к внешнему периметру. Впереди поднялись серые бетонные ограждения, камеры на металлических опорах, первый пункт контроля. За ним виднелись корпуса: административный, учебный, тренировочные башни с темными проемами окон, длинное здание с надписью «Медицинский блок» на торце.

Я увидела эту надпись и сама не поняла, почему задержала на ней взгляд.

Машина остановилась перед шлагбаумом.

Охранник вышел из будки, наклонился к водительскому окну, проверил документы. Потом посмотрел на нас с Ренатой. Не грубо, не с любопытством. Так смотрят на людей, которые попали в список раньше, чем приехали.

— Ордынцева Таисия Романовна? — спросил он.

— Да.

— Сомова Рената Игоревна?

— Да, — ответила Рената. — Адвокат.

Он сверился с планшетом.

— Проезд разрешен до второго контура. Дальше пеший проход через сектор регистрации.

— Почему не до административного корпуса? — спросила я.

Охранник снова посмотрел в планшет.

— Такой режим допуска.

Я открыла рот, но Рената спокойно положила ладонь мне на запястье.

— Фиксировать будем позже, если понадобится.

Шлагбаум поднялся.

Второй контур находился в глубине территории. Здесь все было строже: двойные двери, рамка досмотра, турникеты, стеклянная кабина дежурного. За стеклом — мужчина в темной форме и женщина с собранными волосами, которая сразу протянула нам пластиковые контейнеры для вещей.

— Телефоны, часы, внешние носители, ключи, металлические предметы, — сказала она. — Все в контейнер.

— Телефон остается при адвокате, — произнесла Рената.

Женщина подняла взгляд.

— На территории закрытого центра личные устройства запрещены.

— У меня рабочий телефон с доступом к юридическим материалам моей доверительницы.

— Правила едины для всех.

— Тогда дайте письменный отказ в сохранении адвокатского канала связи.

Женщина моргнула.

Я почти улыбнулась.

Рената не повышала голос. Никогда. Она просто произносила фразы так, что люди начинали понимать: проще соблюсти закон, чем спорить с ней на глазах у камер.

Дежурный мужчина потянулся к внутреннему телефону, но не успел набрать номер.

Стеклянная дверь за турникетами открылась.

Мирослав вышел в холл.

Я ненавидела то, как быстро менялось пространство при его появлении.

Не потому, что люди суетились. Наоборот, они переставали суетиться. Становились собраннее, ровнее, осторожнее. Даже воздух как будто начинал подчиняться внутреннему расписанию центра.

Мирослав был без шинели. Темная форма, строгая посадка, лицо спокойное. На улице он выглядел человеком, пришедшим из другой системы. Здесь — частью самой системы.

— Телефон адвоката остается, — сказал он. — С камерой, микрофоном и внешними подключениями — в режим ограничения. Связь только через защищенный канал в сопровождении дежурного юриста. Оформите.

Женщина сразу кивнула.

— Есть.

Рената посмотрела на него с легким интересом.

— Вы заранее подготовили исключение?

— Я подготовил возможность работать без нарушения ваших прав.

— Звучит почти уважительно.

— Так и задумано.

Я не хотела наблюдать, как они снова находят общий язык.

— А мой телефон? — спросила я.

Мирослав повернулся ко мне.

— Сдается.

— Удобно.