Василий Быков – Полное отключение (страница 2)
— Слушай, Светик, а который был час, когда электричество выключили?
— Начало восьмого. Новости по телику начались.
Ага. Прошло минут двадцать.
Я пошёл в спальню, нашёл в тумбочке свои механические часы — мне их Светка подарила на годовщину свадьбы. Я часы не носил. Светке говорил, что берегу. На самом деле просто мешали на руке. Тем более в телефоне всегда время посмотреть можно. Но только не сейчас…
Я завёл часы и выставил 19:30, вернулся на кухню к жене. Светка уже приготовила бокалы и нарезала сыр. Я налил ей джина и разбавил тоником, как она любит, себе плеснул вискаря.
Окна кухни выходили во двор. Там была полнейшая темнота и тишина. «Затишье перед бурей», — мелькнуло в голове. Надо выкинуть дурные мысли: скоро коммунальщики разберутся и всё починят. И батарейки новые купим, а то что это они все разом разрядились? Ну, в жизни всякое бывает. Теория относительности!
Станция 14в
…и я не понимаю замысла лидеров. Мы тут на 14в четыре цикла мудохались без выходных и проходных, чтобы собрать эту дурацкую установку! Начальство торопило. Техников пригнали целую бригаду. Надо было успеть всё сделать к началу пятого цикла. Мы, конечно, успели. Передали установку инженерам. Они её пару раз включили — и улетели. Нам сказали сидеть на станции и ждать распоряжений.
Вчера с командной станции прилетел лидер-инженер. Привёз зарплату за пять циклов и паёк ещё на два. Установку приказано разобрать… Так что я застрял на 14в ещё как минимум на два цикла. Кредитки тебе переведу, как только будет связь. Слетайте
с Жу-Жей на Парковую. Мы ей давно обещали. А я, как закончу, прилечу к вам первым же транс…
Земля. Город С
Я проснулся, когда на улице было ещё темно. Сначала включил ночник — не работает. В темноте нашарил на тумбочке свои наручные часы. Циферблат без подсветки, который час — не разглядеть. Пришлось топать на кухню, зажигать свечу. Начало
седьмого — самое время собираться на работу. Выглянул в окно: в соседних домах темнота, уличные фонари не горят. Значит, электричество не починили…
К сожалению, эта новость оказалась не последней: воды в кране тоже не было. Никакой. Батареи отопления оказались чуть тёплыми, а за окном минус шесть по Цельсию. Если ничего не изменится, то к вечеру мы будем ходить по квартире в куртках и шапках.
Да что происходит, в конце концов?
Я оделся, взял сигареты и спустился во двор. Мы жили в относительно новом микрорайоне на западной окраине города. Три пятиэтажных дома стояли буквой П. Внутренний двор был довольно большим, с детской площадкой в центре, широкой проезжей частью и парковочными местами. Все подъезды в домах выходили во двор. Когда я спустился на улицу с пятого этажа, увидел у соседнего подъезда несколько силуэтов. Подошёл поближе: двое мужиков из соседнего дома и один из моего подъезда стояли, курили и разговаривали вполголоса.
Я поздоровался. На мой вопрос «Мужики, кто-нибудь знает, что происходит?» выяснилось следующее: электричества нет во всём городе, а может, и области. Насосы водоканала тоже не работают, поэтому нет воды. Электричество пропало сразу и везде. Кто-то видел, как в аэропорту на взлёте рухнул самолёт. Связи нет. Магазины закрыты. У кого маленькие дети — совсем беда.
Договорились обойти и оповестить соседей о том, что, если электричество не восстановится, всем мужчинам нужно собраться во дворе в 12:00. Сверили часы, и я пошёл домой. Очевидно, что на работу я сегодня не попадаю… Если топать пешком, то это часов шесть в одну сторону. Да и что там делать без света и воды?
Поднявшись в квартиру, я не стал будить домашних. Как хорошо, что мы в такой момент все вместе, дома! Надо бы провести ревизию продуктов, холодильник-то не работает! А ещё подумать, как квартиру обогревать будем, — на календаре февраль месяц. Ладно, не пропадём!
Первой проснулась Светка.
— Доброе утро! Ты чего меня не разбудил? Который час?
— Без четверти десять, — объявил я, обнимая жену.
— Десять? А тебе на работу не надо? Генке же в школу!
Я рассказал Светке всё, что узнал от соседей.
— Господи! А что случилось? Атомная война? — Жена смотрела на меня испуганными глазами.
— Нет никакой войны, тем более атомной. Возможно, какая-нибудь мощная вспышка на Солнце. Электромагнитный всплеск вывел из строя все электроприборы. Скоро всё восстановят. Ты пока продукты в холодильнике разбери. Подумай, что на завтрак. Полуфабрикаты надо в пакеты переложить и за окно вывесить. А я по соседям пройдусь — предупрежу о собрании.
Мы живём в доме номер пять на пятом этаже. Уже восемь лет. Многих соседей знаем не только в лицо, но и по имени. В нашем доме на одну лестничную площадку выходит четыре квартиры. В двух ближайших квартирах на мой стук никто не отозвался. В третьей квартире — той, что напротив, — дверь открыла соседка Наташа. Глаза заплаканы, губы синие, руки трясутся. На вопрос «Что случилось?» рассказала, что муж домой только час назад пришёл: всю ночь с работы пешком добирался. В городе хаос. Электричества нигде нет. Сотовые у всех отключились и не включаются. Дороги забиты брошенными машинами — они просто не заводятся. Много аварий. Трупы прямо на улице лежат. Темень кромешная! Люди говорят, что американцы нейтронную бомбу скинули.
Я попытался успокоить её, как мог. Убедил, что американцы тут ни при чём, что нет у них такой бомбы. Сказал, что в двенадцать собираемся во дворе: будем решать, что делать.
— Наташа, не паникуйте! Спускайтесь в двенадцать во двор. Мужа не будите, пусть отдыхает. Потом всё ему расскажете. И заходите, если что.
На четвёртом этаже столкнулся с Валерой — соседом с первого этажа, тем самым, что утром во дворе стоял. Он уже всех оповестил. Сказал, что ничего нового не узнал.
Мы спустились вниз покурить. На улице было уже светло, но Солнце не видно — тучи. Я изложил Валере свою версию по поводу магнитной бури. Он в ответ пожал плечами.
— Хрен его знает, Андрей! Я не астроном. Но если эта фигня надолго, то жди беды. Вода и еда скоро закончатся. Народ начнёт звереть. У тебя оружие есть?
— Нет. Откуда?
— Это плохо…
Светка говорила, что Валера работает в какой-то фирме охранником. А ещё я заметил, что носит он чёрные армейские берцы, зашнурованные почему-то зелёными шнурками. Всё это давало повод предполагать, что раньше мой сосед имел непосредственное отношение к военной службе и оружие у него наверняка есть — и не только холодное.
В двенадцать часов во дворе собралась большая толпа: мужчины, женщины, дети. Особо никто не митинговал: было видно, что люди напуганы. Я предложил для начала решить три основных задачи: вода, туалет и горячая еда.
Рядом с нашим районом располагался частный сектор, и там, на одном перекрестке, была уличная водопроводная колонка. Женщины притащили детские санки, у кого-то нашлись две пластиковые бочки и ведро — снарядили караван за водой. Еду решили готовить прямо во дворе на мангалах. С переносными мангалами проблем не возникло — даже у меня такой есть. Дрова и угли нашлись у одного из жильцов в гараже. Снарядили караван за дровами. Ну, а туалет общим голосованием решили устроить в подвале: в первом корпусе женский, во втором — мужской.
Одну семейную пару отправили в ближайший магазин на разведку. Они вернулись минут через сорок, толкая перед собой тележку, набитую молочкой и чем-то ещё съедобным. Рассказали, что им очень повезло: охранник выкатил из магазина несколько тележек с просрочкой. Продукты поделили между собой. Мне досталась упаковка сосисок с истекшим вчера сроком годности. Нормально, можно поужинать.
Я поднялся домой. Жена с сыном сидели на кухне. Генка выскребал йогурт из пластикового стаканчика, а Светка доедала творог со сметаной. Мне достался стакан кефира и батон. Рассказав семейству, что да как решили на собрании, я вручил им ведро, лопату и отправил собирать снег.
— Будете высыпать его в ванну. Только слив заткните! Нам любая вода пригодится, даже талая. И вообще настраивайте себя на то, что в ближайшее время придётся много трудиться физически.
Сам я отправился к Олегу — своему однокашнику по институту. Три года назад он каким-то чудесным образом купил себе квартиру в нашем районе, на соседней улице, а потом мы случайно встретились в магазине. Двадцать лет не виделись, но после встречи стали общаться. Собирались семьями по большим праздникам: то у него, то у меня дома. Футбол вместе смотрели под бокальчик пенного. В хорошую погоду Олег приглашал к себе на дачу «пошашлычить». Даже в лес за грибами пару раз ездили. Дружили, одним словом.
Олег с семьёй оказался дома.
— О, здорово! Хорошо, что зашёл, — поприветствовал он меня и потащил на кухню. Из комнаты выглянула жена, но Олег махнул ей рукой, и она скрылась за дверью.
— Привет, — поздоровался я. — Вы тут как?
— Пока нормально. Ты что про всё это думаешь?
Я изложил Олегу свою теорию про вспышки на Солнце.
— Тухлая идея, — резюмировал он. — Вот, смотри. — Он принёс фонарик-жучок и стал интенсивно сжимать ручку. Лампочка не загоралась. — Я на сто процентов уверен, что фонарь исправен. Недавно пользовался, и лампочка целая. А что это значит?
— Что это значит? — переспросил я.
— Это значит, что динамо не вырабатывает ток. Против всех законов физики! В батарейках и аккумуляторах тоже заряда нет, и не только у нас: во всей стране электричество перестало работать! И за океаном, похоже, такая же история, иначе наши «заклятые друзья» уже бы летали и бомбили наши пусковые установки.