Василий Быков – Полное отключение (страница 1)

Василий Быков

Полное отключение

Времена не выбирают

В них живут и умирают

А.С. Кушнер

ЕТО1

ПОЛНОЕ ОТКЛЮЧЕНИЕ ЭЛЕКТРИЧЕСТВА

Предисловие

События… В истории человечества их было огромное множество — разных: великих, судьбоносных, невероятных, чудовищных. Войны, эпидемии, природные катаклизмы, народные восстания и дворцовые перевороты, научные открытия и технические революции… Но каким бы грандиозным ни являлось событие, оно всегда ограничено во времени и территории. С годами всякий трагизм притуплялся, а любая сенсация перестаёт быть таковой. Так устроен наш мир! Время — словно морская волна: любой острый камешек она превращает в гладкую гальку или вовсе в песок. Но только не в этот раз…

То, что произошло, коснулось каждого человека на планете Земля и навсегда изменило ход истории. Я, как учёный, считаю своим долгом сделать всё возможное, чтобы ЭТО никогда не забылось и осталось в памяти наших потомков навсегда, ведь цена этой

памяти — жизнь.

Являясь не историком или социологом, а всего лишь астрофизиком, я взял на себя смелость и решил подготовить курс лекций, в которых постараюсь изложить всё, что знаю, о случившемся и вероятном будущем. А начать решил с обобщенных и достоверно известных сведений:

Раса скитальцев утратила свою материнскую планету вследствие глобального изменения климата, вызванного повышением температуры и засухой. Процесс истощения почвы длился достаточно долго, что позволило скитальцам с учётом достигнутого ими уровня технического и социально-коммуникативного развития создать плеяду космических станций и отправиться в межзвёздное странствие в поисках нового дома.

В межзвездном пространстве нет привычной смены дня и ночи, поэтому для обслуживания и поддержания всех систем и механизмов станций в рабочем состоянии, а также для организации повседневной жизнедеятельности, скитальцы разработали собственную шкалу времени.

Хранилищем времени у них служили обычные песочные часы, помещённые в центробежный гравитатор. Основная единица времени называлась «кол» — это сокращение от слова «колба»: интервал времени, за который песок пересыпался из одной колбы часов в другую. Сама колба для скитальцев являлась сакральным устройством, ведь в ней находился песок с их родной, навсегда утерянной, планеты.

Другие, более продолжительные интервалы времени, которыми пользовались скитальцы, и их приблизительное соответствие нашим земным интервалам времени представлены в таблице.

Кроме того, необходимо отметить, что жить и успешно развиваться в межзвёздном пространстве скитальцы смогли благодаря непостижимому для нас развитию биотехнологий. Они научились создавать бактерии, которые их кормили, одевали, давали кислород, тепло и свет, защищали от болезней и космической радиации. Это далеко не все технологии, которыми владеют скитальцы. Суть большинства из них нам пока непонятна, но я уверен, что со временем вы сможете разгадать все их тайны…

Время у скитальцев

Время на Земле

1 кол

≈ 50 мин

1 вахта = 10 колов

≈ 8 часов

1 смена = 3 вахты

≈ 1 сутки

1 цикл = 10 смен

≈ 10 суток

1 период = 100 циклов

≈ 2,5 года

1 эпоха = 100 периодов

≈ 250 лет

Командная станция 14.5

Фрагмент протокола заседания оперативного штаба подготовки высадки

Лидер-секретарь: Спасибо, профессор. Вопросы ещё есть? Прекрасно. В соответствии с регламентом слово предоставляется лидеру-наблюдающему второго уровня. Его команда составила прогноз развития событий на интересующей нас планете после реализации плана «Блокировка». Лидер-наблюдающий, прошу Вас.

Лидер-наблюдающий второго уровня: Лидер-командующий! Лидеры! Хочу сразу уточнить, что наш прогноз касается только мест скопления разумных индивидуумов с численностью более пятисот тысяч. После реализации плана «Блокировка» в течение первых двух циклов большинство из них будут вести себя сдержанно, ожидая от властей разъяснений и поддержки, а также надеясь на то, что прежние условия жизни восстановятся. Будут наблюдаться небольшие очаги летальности на производственных объектах, на транспорте и в больницах из-за массовой гибели индивидуумов с тяжёлыми болезнями. В начальный период большинство выживших будут стараться находится рядом со своими единокровными, а самая большая проблема, которая у них

возникнет — это отсутствие воды и тепла в жилищах. Из-за этого возможны вспышки агрессии в местах хранения воды и питания — так называемых торговых центрах или магазинах. Однако воспитанный годами страх наказания будет сдерживать большинство индивидуумов от активных агрессивных действий по отношению друг к другу. В начале третьего цикла мы ожидаем резкий скачок агрессии, вызванный осознанием того, что ситуация не изменится и помощи не…

Земля. Город С

— Андрей! Что со светом?

— Не знаю. Я ничего не делал. Сейчас автомат проверю.

Электричество, как это иногда бывает, вырубилось во всей квартире и именно перед самым ужином. Я, выставив руки вперёд, наощупь пробирался по тёмному коридору к электрощиту.

— Света, у тебя телефон далеко? Не видно не хрена. Можешь посветить?

Жена уже кралась по коридору в мою сторону.

— Странно. У меня, похоже, телефон разрядился. Даже не включается. Хотя не должен был: там больше сорока процентов оставалось.

Из комнаты выскочил Генка. Он совершенно не боялся темноты и уверенно перемещался по квартире.

— Папа! Что за дела? Телефон отрубился. И ноут тоже.

— Очень интересно, — пробурчал я себе под нос.

— Света, у нас свечи есть?

Пока Светка искала свечки, я добрался до вешалки в коридоре и вытащил из кармана куртки зажигалку. Чиркнув колёсиком, высветил из темноты недовольную физиономию Генки.

— Мы в «Геншин»2 с ребятами по сети рубимся. Можно быстрее?

— Не бухти! Лучше телефон мой принеси. Он в большой комнате у телевизора.

Генка скрылся в темноте. Его место заняла Света. Зажгли свечу, осветив метра полтора пространства. Я открыл электрощит. Все автоматы стояли в положении «вкл.». Пощёлкал для верности переключателями — без толку.

— Пап, твой телефон выключен и не включается, — крикнул Генка из комнаты.

Что-то мне это не нравится…

— Светик, поищи, пожалуйста, ещё свечи, — как можно спокойнее попросил я жену и пошёл в кладовку. По дороге посветил на кварцевые часы, которые висели на стене: секундная стрелка стояла неподвижно. Заговор какой-то! В кладовке среди инструментов я отыскал налобный фонарик, включил — не работает.

— Слушай, Андрей, в соседних домах тоже света нет! — крикнула Света из кухни.

— Свет, ты куда дела свет? — скаламбурил я в ответ.

— Пап, ну шо там? Когда свет будет?

— Да не «шо»! Не знаю я. Иди учись добывать огонь трением.

Я даже не представлял, насколько пророческими окажутся мои слова. Генка, произнеся сакраментальное «ну, блин» скрылся в своей комнате.

В квартире было ещё двое часов на батарейках. Сходил проверил: на всех стрелки стояли как вкопанные. Вернулся к жене на кухню.

— Ну что, мать, устроим романтический ужин при свечах?

— Я даже чай не могу нагреть — чайник не работает.

— Зачем чай? Шампанское!

Я пытался казаться спокойным и даже весёлым, но сам понимал, что

случилось что-то нехорошее. Ладно, в проводах тока нет, обрыв на линии — бывает. Но почему перестали работать все батарейки и аккумуляторы?