Урсула К. – Всё об Орсинии (страница 108)
Он стоял совершенно неподвижно.
– Я хотела сказать тебе… – Но слова застряли у нее в горле.
Он снова сел рядом с ней на скамью.
– Послушай, Лиша, – холодно сказал он, – теперь это уже совершенно не имеет значения.
– Нет, имеет, очень даже имеет! Я хотела сказать, что ни с кем я не помолвлена. Он просил моей руки, но я еще не дала согласия.
Санзо слушал, но на лице его ничто не отражалось.
– Зачем же ты сказала, что помолвлена?
– Не знаю. Чтобы тебя позлить.
– И что дальше?
– И все, – сказала Лиша. – А дальше я хотела сказать тебе, что даже если ты слеп, то это вовсе не значит, что нужно тут же оглохнуть, онеметь и страшно поглупеть. Я знаю, ты сильно болел, мне очень тебя жаль, но ты, конечно же, заболеешь еще сильнее, если это я была причиной твоей болезни.
Санзо так и застыл.
– Какого черта? – воскликнул он чуть погодя.
Однако Лиша ему не ответила. Прошло довольно много времени, прежде чем он наконец повернулся, пытаясь на ощупь определить, здесь ли она. Руки его повисли в воздухе в незавершенном жесте, когда он нервно спросил:
– Лиша, ты здесь?
– Здесь, рядом с тобой.
– Я думал, ты ушла.
– Я еще не все сказала.
– Что ж, продолжай. Никто тебе не мешает.
– Ты мешаешь.
Воцарилось молчание.
– Послушай, Лиша, я должен помешать тебе! Неужели ты не понимаешь?
– Нет, не понимаю. Санзо, дай мне объяснить…
– Нет. Не объясняй. Я ведь не каменный, Лиша.
Какое-то время они молча сидели рядышком, греясь на солнце.
– Ты лучше выходи за этого парня.
– Не могу.
– Не глупи.
– Никак у меня не получается за него выйти: все время ты на пути попадаешься.
Он отвернулся. Напряженным, сдавленным голосом сказал:
– Я давно хотел перед тобой извиниться… – Он как-то неопределенно махнул рукой.
– Не надо! Не извиняйся.
Снова воцарилось молчание. Санзо выпрямился и потер руками глаза и лоб, точно они у него болели.
– Слушай, Лиша, весь этот разговор ни к чему. Честно. Есть еще ведь и твои родители, они-то что скажут? Впрочем, дело даже не в этом… Самое главное – то, что я живу с дядей и теткой и не могу… Мужчина должен иметь возможность что-то предложить…
– Не унижайся.
– Я и не унижаюсь. Никогда этим не страдал. Я прекрасно понимаю, что представляю собой, но это… это никакого значения не имеет – для меня. То есть, может быть, и имеет, но для кого-то другого…
– Я хочу выйти за тебя замуж, – сказала Лиша. – А ты если хочешь на мне жениться, так женись! А если не хочешь, не надо. Тут я ничего не могу одна сделать. Но ты хотя бы помни: меня все это тоже касается!
– Так я только о тебе все время и думаю!
– Нет, неправда. Ты думаешь о себе, о том, что ты слепой, и все такое прочее. Позволь мне думать об этом и не воображай, будто мне это безразлично.
– Я думал о тебе. Всю зиму. Все время. Это… это никуда не годится, Лиша.
– Да, здесь – не годится.
– А где же еще? Где мы годимся? В том доме на Холме? Можем разделить его – по двадцать комнат на брата…
– Санзо, мне нужно закончить глажку, белье должно быть готово к обеду. Если мы что-то решим, то уж обсудить это со всех сторон как-нибудь сумеем. Я бы, например, хотела раз и навсегда убраться подальше от Ракавы.
– Вот как? – Он колебался. – А ты придешь сегодня после обеда?
– Хорошо.
Она ушла, покачивая кувшином. Спустившись в подвал, она остановилась у гладильной доски и вдруг разрыдалась. Она не плакала уже несколько месяцев; ей казалось, что она стала слишком взрослой, чтобы плакать, что теперь она никогда больше плакать не будет. Однако плакала, сама не зная почему; слезы бежали по щекам, точно река, освободившаяся от пут зимнего льда. Лиша не испытывала при этом ни радости, ни горя и, так и не перестав плакать, вновь принялась за работу.
В четыре она собралась было подняться в квартиру Чекеев, но Санзо поджидал ее во дворе. Они отправились на Холм, в заброшенный сад, и уселись на той же лужайке в тени каштанов. Молодая трава была еще редкой и нежной. В темно-зеленой гуще листвы кое-где желтовато-белыми свечами светились первые цветы каштанов. Над городом в теплом голубом мареве кружили голуби.
– Там, возле дома, полно роз. Как ты думаешь, они не будут против, если я сорву несколько штук?
– Они? Кто это «они»?
– Вот и отлично. Я сейчас вернусь.
И принесла целый букет мелких колючих красных роз. Санзо лежал на спине, подложив руки под голову. Лиша села на землю с ним рядом. Мощный теплый ветер апреля дул со стороны заката.
– Слушай, – сказал Санзо, – а мы ведь тогда так ни о чем и не договорились, верно?
– Не знаю. Наверное, нет.
– Когда это ты стала такой?
– Какой «такой»?
– Ох, все ты прекрасно понимаешь! Ты раньше всегда была другой. – Он был совершенно спокоен, позволил себе расслабиться, и голос его звучал тепло и как-то по-детски, чуточку картаво. – Ты раньше вечно молчала… А знаешь что?
– Что?
– Мы ведь так и не дочитали ту книгу.
Он зевнул и повернулся на бок, лицом к ней. Она накрыла рукой его пальцы.
– Когда ты была девочкой, ты все время улыбалась. А теперь?
– Не улыбаюсь с тех пор, как тебя встретила, – сказала она, улыбаясь.
Ее рука лежала на его пальцах совершенно спокойно.
– Послушай… У меня пенсия по потере трудоспособности – двести пятьдесят. На эти деньги вполне можно выбраться из Ракавы. Ты ведь хочешь уехать?
– Да, хочу.
– Хорошо, тогда у нас есть Красной. Там, кажется, не так скверно с работой, как здесь, и потом, там жилье должно быть дешевле – это ведь большой город.
– Я тоже об этом думала. Там, наверное, разная работа найдется, не только на ткацких фабриках, как здесь. Я бы что-нибудь смогла подобрать себе.