Уильям Фолкнер – Москиты (страница 3)

– Это для моего друга Гордона, я сегодня к нему заглянул, но он был занят, вот я и сбегал за молоком ему на ужин. Ох уж эти художники! – мистер Талиаферро пожал плечами. – Вы же знаете, какой у них образ жизни.

– В самом деле. Гениальность требует немалых жертв, верно? Кто знает, может, вы приняли мудрое решение, отказавшись посвятить свою жизнь искусству. Это долгий и одинокий путь. Но как поживает мистер Гордон? У меня постоянно какие-то дела, столько обязанностей, которые невозможно отложить, моя совесть просто не позволит этого, а я, как вы знаете, всегда прислушиваюсь к голосу совести, так что у меня просто не хватает времени обойти с визитом весь квартал. Я пообещала зайти к мистеру Гордону и пригласить его на обед в ближайшее время. Он, конечно, решил, что я о нем забыла. Вы уж поговорите с ним, пожалуйста, скажите, что это не так.

– Уверен, что он вошел в ваше положение и знает о плотном графике ваших визитов, – деликатно заметил мистер Талиаферро. – Пусть вас это не огорчает.

«Действительно, и как я со всем справляюсь? Как мне только удается выкраивать свободную минутку для себя?» Она вновь расплылась в восторженно-удивленной улыбке.

А он тем временем любовался племянницей, наблюдал за ее движениями, как медленно и утонченно вращала она своим высоким каблуком, ее ногами, прямыми и хрупкими, как у птицы, прелестным, молодым изгибом ее колен, уводящим взгляд вниз к чернильным брызгам туфель-близнецов. Шляпка украшала ее лицо, словно бриллиантовый колокольчик. От ее наряда так сквозило пижонской небрежностью, словно открыв невзначай гардероб, она внезапно решила прогуляться по центру города.

Ее тетя все не умолкала.

– Так что насчет путешествия на яхте? Вы передали мистеру Гордону мое приглашение?

Мистер Талиаферро замялся в нерешительности.

– Ну, видите ли, он сейчас очень занят. У него появился заказ, который не терпит отлагательств, – произнес он вдохновенно.

– Ах, мистер Талиаферро, вы не сказали о моем приглашении. Вам должно быть стыдно! Видимо, придется сделать это лично, раз уж вы меня так подвели.

– Нет, в самом деле…

Но она прервала его.

– Простите, мистер Талиаферро, я не хотела вас обидеть. Я даже рада, что вы его не пригласили, уж лучше сделаю это сама. Приду и развею все его сомнения. Вы знаете, он такой застенчивый. Очень застенчивый, уверяю вас. Видите ли, художники по своей натуре – личности одухотворенные.

– Да, – согласился мистер Талиаферро, украдкой взглянув на племянницу, которая оставила в покое свой каблук и ее бескостная фигура выпрямилась, оказавшись невероятно ровной, словно безупречная египетская гравюра.

– В общем, я сама нанесу ему визит и приглашу в поездку с нами. Мы отплываем завтра в полдень, впрочем, вы знаете. Ему хватит времени, чтобы подготовиться, как вы думаете? Он ведь из тех художников, кому вечно не хватает времени, счастливчик!

Миссис Морье посмотрела на часы.

– Святые небеса! Полвосьмого! Нам нужно бежать. Пойдем, дорогая. Вас куда-нибудь подвести, мистер Талиаферро?

– Нет, спасибо, мне нужно отнести молоко Гордону, а потом у меня планы на вечер.

– Ах, мистер Талиаферро, это все женщина, уж я-то знаю! – она злобно округлила глаза. – Какой вы все-таки ужасный человек, – она похлопала его по руке и, понизив тон, добавила: – Вы осторожнее со словами в присутствии этой малышки. У меня хоть и богемские взгляды, но она дитя неискушенное.

Ее голос струился, обдавая теплом, отчего мистер Талиаферро так заважничал, что, будь у него усы, он непременно бы их подкрутил. Миссис Морье, переполненная чистым восторгом, снова забренчала и сверкнула своей бижутерией.

– Ну, разумеется, я подброшу вас к мистеру Гордону, а заодно сама к нему заскочу и приглашу на вечеринку. Надо же! Какая удача. Пойдем, дорогая.

Племянница, прямая как струна, подняла согнутую ногу и почесала лодыжку. Мистер Талиаферро вспомнил о бутылке с молоком и великодушно согласился. Он сошел с тротуара, стараясь быть очень аккуратным. В нескольких метрах притулился величественный автомобиль миссис Морье.

Темнокожий водитель распахнул перед ними дверь. Мистер Талиаферро нырнул в объятия великолепной обивки и, прижимая к себе молочную бутылку, вдохнул запах цветов, аккуратно срезанных и поставленных в вазу, пообещав самому себе купить машину в следующем году.

3

Они плавно скользили между рядами фонарей, мимо узких закоулков. Все это время миссис Морье без умолку рассказывала о тайнах душ: своей, мистера Талиаферро и Гордона. Племянница не проронила ни звука. До мистера Талиаферро доносился чистый аромат ее юного тела, напоминающий запах молодого деревца, а когда они въехали под прямой свет уличных фонарей, он смог разглядеть тонкое очертание ее ног, их невыразительную наготу, увидел ее голые неженственные колени. Мистер Талиаферро наслаждался поездкой, прижимая к себе бутылку с молоком, и желал, чтобы это путешествие длилось вечно. Но машина снова припарковалась у тротуара и, как бы ни противилась его душа, выйти все же пришлось.

– Я сбегаю наверх и приведу его к вам, – предусмотрительно предложил мистер Талиаферро.

– Нет, нет: мы все поднимемся, – возразила миссис Морье. – Хочу, чтобы Патриция увидела гения, так сказать, в домашней обстановке.

– Тоже мне сенсация, тетя, будто я не бывала в этих притонах, – сказала племянница. – Они же повсюду. Я тебя здесь подожду.

Она легко наклонилась и почесала лодыжку смуглыми пальцами.

– Но ведь так интересно взглянуть на их быт, дорогая. Просто невозможно оторваться!

Мистер Талиаферро вновь попытался возразить, но миссис Морье прервала его на полуслове. Наконец он сдался и скрепя сердцем принялся жечь спички, освещая им путь наверх. Он шли по ступенькам извилистой лестницы. Вскоре на ветхих стенах заплясали три искаженные тени, они то поднимались, то падали, пропадая из виду. Последняя ступень еще даже не виднелась, а миссис Морье уже пыхтела и задыхалась. Прислушиваясь к ее одышке, мистер Талиаферро злорадствовал, словно шкодливый ребенок. Но он был джентльменом и поэтому отгонял эти мысли и даже ругал себя за них.

Он постучал в дверь, и с той стороны предложили войти. Он распахнул ее и услышал знакомый голос.

– Уже вернулся? – Гордон сидел на единственном стуле и, вцепившись в книгу, жевал огромный бутерброд.

Свет беспрепятственно проникал в комнату и яростно прожигал его майку.

– К тебе гости, – запоздало предупредил мистер Талиаферро.

Но его приятель уже поднял голову и заметил над его плечами любопытное лицо миссис Морье. Он встал, готовый разразиться проклятиями в адрес мистера Талиаферро, но тот немедленно пустился в свои жалкие объяснения.

– Миссис Морье хотела заскочить, она настаивала…

Миссис Морье снова взяла быка за рога, не позволив ему договорить.

– Мистер Гордон!

Она влетела в комнату, переполненная восторженным изумлением, словно порхающий над пламенем мотылек.

– Как поживаете? Я очень-очень извиняюсь за свое вторжение, – она без конца фонтанировала восклицаниями. – Мы встретили мистера Талиаферро на улице с вашим молоком и немедленно решили забраться в логово льва. Так как ваши дела? – Не в силах сдержаться, она дотронулась до него, вглядываясь в его лицо с блаженным любопытством. – Так вот где трудятся гении. Очаровательно и так… необычно. А это – она указала на угол, прикрытый длинным, свисающим на пол репсовым полотном зеленого цвета, – это ваша спальня, да? Восхитительно! Ах, мистер Гордон, как я завидую вашей свободе. А вид из окна, у вас ведь хороший вид из окна, правда?

Схватив его за руку, она зачарованно вглядывалась в бесполезное высокое окно, обрамлявшее две тусклые звезды четвертой величины.

– Был бы хорошим, будь я под три метра ростом, – возразил он.

Она бросила на него восторженный взгляд. Мистер Талиаферро издал нервный смешок.

– Это было бы восхитительно! Мистер Гордон, я так хотела показать своей племяннице настоящую студию, как работают взаправдашние художники. Дорогая! – она неуклюже повернула голову, все еще держа его за руку. – Дорогая, позволь представить тебе настоящего скульптора, на которого мы возлагаем большие надежды… Дорогая… – повторила она, понижая тон.

Племянница, ничуть не утомленная подъемом по лестнице, до того лишь покорно и неприметно следовавшая за ними, вдруг оказалась напротив мраморной статуи.

– Подойди, поговори с мистером Гордоном, дорогая.

Казалось, что медовыми напевами тетя прикрывает нечто совсем не сладкое. Племянница даже не взглянула на него, ответив небрежным кивком. Гордон высвободил руку.

– Мистер Талиаферро сказал, у вас появился заказ, – голос миссис Морье вновь приобрел восторженно-изумленные нотки и разлился медовым ручьем. – Вы нам покажете? Я знаю, художники не слишком охотно делятся неоконченными работами, но мы же друзья, правда? Вы оба знаете, что я неравнодушна к красоте, хоть бог меня и не наградил талантом творца.

– Да, – согласился Гордон, не сводя глаз с племянницы.

– Я давно собиралась заглянуть в вашу студию, я обещала, вы помните? Теперь воспользуюсь моментом и все здесь осмотрю. Вы не возражаете?

– Располагайтесь. Мистер Талиаферро вам все здесь покажет. А я с вашего позволения…

Со свойственной ему неуклюжестью он, слегка пошатываясь, прошел между ними.