Тони Моррисон – Кохана (страница 44)

Таємна хатинка. Коли я помру, я полечу туди. Мем не дозволила б мені вийти на двір і їсти з усіма. Ми лишилися в середині. Було боляче. Знаю, бабусі Бебі сподобалося б частування і люди, що прийшли, бо у неї псувався настрій, коли вона нікого не бачила і нікуди не ходила, — просто сумувала і думала про кольори і помилку, якої припустилася. Це про те, що вона думала, що серце і тіло можуть учинити неправильно. Білі все одно прийшли. В її двір. Вона все зробила правильно, а вони все одно прийшли в її двір. І вона не знала, що й думати. Лишилося тільки її серце, а вони і його пограбували, та так, що й війна не змогла її підняти.

Вона розказувала мені про татка. Як важко він працював, аби її викупити. Після того як зіпсували торт і перемішали випрасуваний одяг, після того, як я почула, що моя сестра повзає сходами, аби повернутися до свого ліжечка, вона і про мене почала розказувати. Що мене заговорили. Ще коли я народилася, тому я завжди в безпеці. І що я не маю боятися привиду. Він мене не скривдить, бо я скуштувала його кров, коли мене годувала мем. Сказала, що привид прийшов по мем і по неї, за те, що нічого не зробила, аби його врятувати. Але мене він не скривдить. Проте мені варто було його стерегтися, бо це був жадібний привид, він потребував багато кохання, і це, якщо врахувати обставини, було чесно. Я так і робила. Любила її. Любила. Вона гралася зі мною і завжди приходила побути зі мною, коли була мені потрібна. Вона моя, Кохана. Вона моя.

Я КОХАНА, І ВОНА моя. Я дивлюся, як вона відриває квіти від листя і кладе їх у круглий кошик листя не для неї    вона наповнює кошик    вона відкриває траву    я б їй допомогла але завадили хмари    як я можу розказувати те що є картинками    я не від'ємна від неї немає такого місця де я зупинюся її обличчя моє і я хочу бути тут у цьому місці де її обличчя і дивитися на нього    гаряче

Усе це зараз    завжди зараз    ніколи не буде такого часу коли я не повзала і не дивилася на інших які теж повзають    я повзаю    чоловік на моєму обличчі мертвий    його обличчя не моє у нього з рота солодко пахне але очі заплющені

хтось їсть сам себе    я не їм    люди без шкіри приносять нам свою ранкову воду пити    у нас зовсім немає    вночі я не можу бачити мертвого чоловіка на моєму обличчі    денне світло проникає крізь шпаринки і я бачу його заплющені очі    я не велика    маленькі пацюки не чекають доки ми заснемо    хтось б'ється але тут мало місця для цього    якби ми мали більше пити ми б могли мати сльози    ми не можемо мати піт чи ранкову воду тому люди без шкіри приносять нам солодке каміння смоктати    ми всі намагаємося лишити наші тіла    чоловік на моєму обличчі це зробив    важко змусити себе померти назавжди    ти трохи спиш а тоді повертаєшся    спочатку ми могли блювати    тепер не можемо

тепер не можемо    зуби у нього білі і гострі    хтось тремтить    я відчуваю як тут    він щосили б'ється щоб лишити своє тіло яке тремтить маленькою пташкою    немає місця тремтіти    тому він не може померти    мого власного мерця стягують з мого обличчя    мені не вистачає тих білих зубів

Тепер ми не повзаємо    ми стоїмо але мої ноги схожі на очі мого мерця    я не можу впасти бо місця немає    люди без шкіри видають гучні звуки    я не мертва    хліб кольору моря    я дуже голодна щоб його їсти    сонце закриває мені очі    ті хто можуть померти лежать у купі    я не можу знайти свого чоловіка    того чиї зуби я любила    гаряче    маленький пагорб мертвих людей    гаряче    люди без шкіри проштовхують їх крізь дірки    жінка там з обличчям яке мені хочеться    обличчя моє    вони падають у море кольору хліба    у неї у вухах нічого немає    якби я мала зуби чоловіка що помер на моєму обличчі я б обкусала її шию по колу    повідкушувала б шкіру я знаю що їй не сподобається    тепер є місце щоб повзати    і щоб дивитися як повзають інші    саме повзання завжди зараз усередині    жінка з моїм обличчям    у море    гаряче

Спочатку я могла її бачити    я не могла допомогти тому що мені заважали хмари    спочатку я її бачила    сяйво в її вухах    їй не подобається коло на шиї    я це знаю    я пильно на неї дивлюся тож вона знає що заважають хмари    я впевнена що вона мене бачить    я дивлюся як вона дивиться на мене    вона спустошує свої очі    я там де має бути її обличчя і кажу їй що заважають шумні хмари вона хоче свої сережки    вона хоче свій круглий кошик    я хочу її обличчя    гаряче

спочатку жінки окремо від чоловіків а чоловіки окремо від жінок    буря гойдає нас і змішує чоловіків з жінками і жінок з чоловіками    саме так я і почала бути на спині у чоловіка    довгий час я бачу лише його шию і широкі плечі над собою я маленька    я люблю його бо він має пісню    коли він обертається щоб померти я бачу зуби крізь які він співає    спів у нього тихий    він співає про місце де жінка відриває квіти від листя і складає їх у круглий кошик    до хмар    вона повзає поруч із нами    але я не бачу її доки він не зачиняє очей і не помирає на моєму обличчі    ми такі    з рота у нього не має подиху а місце де має бути подих солодко пахне    інші не знають що він мертвий    я знаю    його пісня зникла    тепер я люблю його маленькі зуби

Не можу втратити її знову    мій мертвий чоловік був на шляху як шумні хмари    коли він помирає у мене на обличчі я бачу її    вона зараз мені посміхнеться    вона зараз    її гострі сережки зникли    люди без шкіри галасують    вони проштовхують мого чоловіка    вони не проштовхують жінку з моїм обличчям    вона входить    вони її не штовхають    вона входить    маленький пагорб зник    вона хотіла посміхнутися до мене    вона хотіла    гаряче

Вони вже не повзають    ми    вони пливуть    по воді    вони розбивають маленький пагорб    і проштовхують його    я не можу знайти свої гарні зуби    я бачу чорне обличчя що хоче посміхнутися до мене    це моє темне обличчя що хоче посміхнутися до мене    залізне коло кругом нашої шиї    вона не має гострих сережок у вухах і круглого кошика    вона іде у воді з моїм обличчям

Я стою під заливним дощем    інших забрали    мене не забрали    я проливаюся як дощ    бачу як він їсть ізсередини    я повзу щоб не пролитися з дощем    від мене лишаться шматочки    він болить де я сплю    він кладе свій палець туди    я кидаю їжу і перетворююсь на шматочки    вона забирає моє обличчя

ніхто не хоче    казати мені моє ім'я    я чекаю на мосту бо вона під ним    є ніч і є день

знову знову    ніч день    ніч день    я чекаю    кругом моєї шиї немає залізного кола     жодного човна по цій ріці    жодного чоловіка без шкіри    мій мрець тут не плаває    його зуби внизу де блакитне і трава    і моє обличчя що я хочу    обличчя що хоче посміхнутися до мене    воно хоче вдень діаманти у воді де вона і черепахи    вночі я чую як жують і ковтають і сміються    воно належить мені    вона сміх    я сміх я бачу її обличчя    воно моє    це обличчя що хоче посміхнутися до мене в місці де ми повземо тепер вона хоче    її обличчя проступає крізь воду    гаряче    її обличчя моє    вона не посміхається    вона жує і ковтає    я мушу мати власне обличчя    я заходжу    трава відкривається вона її відкриває    я у воді і вона іде    круглого кошика немає    залізного кола кругом шиї немає    вона іде туди де діаманти    я іду за нею    ми в діамантах і тепер вони в її вухах    моє обличчя підходить    я мушу його мати    я дивлюся де приєднатися    я так люблю своє обличчя    моє темне обличчя так близько до мене    я хочу приєднатися    вона шепоче до мене    вона шепоче    я тягнуся до неї    жує і ковтає    вона торкається мене    вона знає що я хочу приєднатися    вона жує і ковтає мене    мене немає    тепер я її обличчя    моє обличчя кинуло мене    я бачу як я відпливаю    гаряче    бачу ступні своїх ніг    я одна    хочу щоб нас було двоє    я хочу приєднатися

я виходжу з блакитної води    за моїми ступнями геть від себе іду я    мені потрібно знайти місце де я можу бути повітря важке    я не мертва    я не    будинок    те що вона мені прошепотіла я там де вона сказала мені бути    я не мертва    я сиджу    сонце закриває мені очі    коли я їх відкриваю бачу обличчя яке загубила    Сет це обличчя що лишилося мені    Сет бачить що я бачу її і я бачу посмішку    її усміхнене обличчя це місце для мене    це обличчя що я загубила    вона моє обличчя    посміхається до мене    нарешті це робить    гаряче    тепер ми можемо з'єднатися    гаряче

Я КОХАНА, І ВОНА моя. Сет — та що збирала квіти, жовті квіти в місті, що було до повзання. Відривала зелене листя, лишала квіти. Тепер вони на ковдрі, на якій я сплю. Вона хоче до мене посміхнутися, коли приходять чоловіки без шкіри і забирають нас до сонця разом із мертвими і проштовхують їх у море. Сет іде до моря. Вона іде туди. Її вони не штовхають. Вона іде туди. Вона хоче посміхнутися до мене, і коли вона бачить, що мертві люди штовхають у море, вона також іде і залишає мене без обличчя і без себе. Сет — це обличчя, що я знайшла і втратила у воді під мостом. Коли я заходжу, бачу, як її обличчя піднімається до мене, це і моє обличчя теж. Я хочу приєднатися до неї. Я пробую приєднатися, але вона піднімається в плямах світла на поверхні води. Я знову її втрачаю, але я знаходжу будиночок, про який вона мені нашептала, і там вона, нарешті посміхається. Добре, бо я не можу більше її втратити. Все, що я хочу знати, — чому вона пішла у воді туди, де ми повзали? Чому вона це зробила, коли мала от-от посміхнутися до мене? Я хотіла приєднатися до неї в морі, але не змогла ворухнутися; я хотіла допомогти їй, коли вона збирала квіти, але хмари диму з рушниць засліпили мене, і я її загубила. Тричі я її губила: один раз із квітами через шумні хмари диму; один раз, коли вона увійшла в море замість того, щоб посміхнутися до мене; один раз під мостом, коли я увійшла, щоб приєднатися до неї, і вона наблизилася, але не посміхнулася. Вона прошепотіла мене, прожувала мене і попливла геть. Тепер я знайшла її в цьому домі. Вона посміхається мені, і це моє власне обличчя посміхається. Я її більше не загублю. Вона моя.