Тило Видра – Хичкок: Альфред & Альма. 53 Фильма и 53 года любви (страница 35)

Отчаявшись найти удовлетворительный выход, Джоан Харрисон, Альма и Хич к июлю разработали новый вариант финала. Эта концовка была отснята 18 июля, за один-единственный дополнительный съемочный день – именно ее видят зрители и по сей день. Это тоже своебразный хэппи-энд: мы видим обоих главных героев в автомобиле, несущемся на бешеной скорости по извилистой дороге; но в конце они разворачиваются и едут домой примиренные.

«Концовка у „Подозрения“ совершенно никуда не годится, – объяснял Хичкок позже. – Все потому, что мы позвали на главную роль Кэри Гранта. А без циничной концовки история получается совершенно идиотская. В „Подозрении“ рассказывается о человеке, в котором его жена подозревает убийцу. Когда в конце он приносит ей стакан молока, она знает – это орудие убийства; но нам в фильме пришлось сделать из этого безобидный стакан молока».

«Мои родители, конечно, испытали большое облегчение, когда выяснилось, что фильм делает отличные кассовые сборы. Но концовка им все равно не нравилась, – объясняет Пат. – Тут нужно знать, что Хич и Альма оба были людьми очень скромными, они никогда не воображали, будто они все знают и всегда правы. Они видели, когда получалось хорошо, и признавали неудачи, если они случались. В отношении своей работы они отличались исключительной честностью и были самыми строгими своими критиками». В заключение она говорит: «„Подозрение“ остается прекрасным примером совместной работы моих родителей».

Этот свой четвертый со времени переезда в Америку фильм, снятый опять-таки для студии RKO, Хич называл своим «вторым английским голливудским фильмом: с английскими актерами, по английскому роману, место действия – Англия».

«Подозрение» было выпущено в прокат в ноябре 1941 года, всретило теплый прием у публики и оказалось в конце концов самым популярным и прибыльным фильмом студии RKO за тот год. Ввиду такого успеха руководители студии были, разумеется, чрезвычайно довольны режиссером, которого одолжил им Д. О. Селзник.

26 февраля следующего, 1942 года Джоан Фонтейн, которая опять не ладила на съемках со своим партнером Кэри Грантом, как до этого с Лоренсом Оливье на съемках «Ребекки», а на этот раз к тому же жаловалась, что Хичкок уделяет ей недостаточно внимания, наконец получила «Оскара» за лучшую главную женскую роль. Много лет спустя спустя она, ближе к концу своей долгой жизни – она прожила 96 лет и умерла в декабре 2013 года в Кармеле Приморском (Carmel-by-the-Sea) в Калифорнии, – оглядываясь на актерскую карьеру, продолжавшуюся шесть десятилетий, в ответ на вопрос, кто ее любимые режиссеры из тех, с кем ей пришлось работать, назвала всего два имени: Альфред Хичкок и Джордж Кьюкор.

«Подозрение» стало началом сотрудничества Хичкока с актером Кэри Грантом, продолжавшегося с перерывами почти два десятилетия: с 1941 по 1959 год они сделали вместе четыре фильма: «Подозрение», «Дурная слава», «Поймать вора» и «На север через северо-запад».

«Альма любила рассказывать историю из шестидесятых годов, – вспоминает Пат. – Кэри Грант обожал бейсбол и однажды взял Альму и Хича с собой на матч „Доджерс“. У них были самые лучшие места прямо перед полем, и Кэри объяснял Альме правила бейсбола. Альма всегда смеялась, когда рассказывала: „Он был до того хорош и очарователен, что я никак не могла сосредоточиться на том, что он говорит!“ В конце концов она все же заставила себя слушать и страшно удивилась, что питчерская горка – и в самом деле небольшой холмик». Кэри Грант стал с годами близким другом Альмы и Хича – на всю жизнь, до самого конца.

Шел третий год войны. Хич и Альма часто обсуждали, что они могут сделать отсюда, из Лос-Анджелеса, какую принести пользу. Их постоянно терзала мысль об оставшихся в Лондоне, в первую очередь, разумеется, о семье Хича, но также о друзьях и коллегах. Иногда к ним заезжали гости с родины, например старый друг Сидни Бернстайн, пытавшийся внести свой вклад в героическое сопротивление Великобритании. Спустя три года после окончания войны Хич с Бернстайном откроют в Лондоне собственную продюсерскую компанию, но после двух провалившихся фильмов откажутся от этой затеи.

С наступлением нового 1942 года Патриция Хичкок – ей было в это время 13 лет – отправилась в Нью-Йорк в сопровождении Альмы. Со времени своих первых выступлений в школьном театре в Англии она мечтала стать актрисой.

Поэтому Ориоль Ли, сыгравшая эпизодическую роль в «Подозрении», услышав, что английский драматург и театральный режиссер Джон Ван Друтен ищет девочку лет двенадцати-тринадцати на главную женскую роль в свой бродвейский спектакль «Одиночка» по одноименному роману Эдвина Корла, порекомендовала ему Патрицию. В пьесе рассказывается, как десятилетняя дочка богатых родителей подружилась с бродягой и его ручной крысой, живущим в канализационном люке неподалеку от дома ее родителей. Для пробы на роль нужно было прежде всего согласие Альмы и Хича, поэтому Ван Друтен приехал в Лос-Анджелес. Патриции не сказали, что речь идет о выступлении в бродвейском театре. Ван Друтен попросил ее просто почитать на пробу, потому что ему якобы нужно послушать, как текст звучит в устах девочки ее возраста, чтобы доработать его и сократить. Альма и Хич предварительно попросили его представить дело таким образом, чтобы Пат, если она не получит роль, не было больно и обидно.

Пат получила роль. Этот спектакль стал ее дебютом на Бродвее.

Роль маленькой Вирджинии Стюарт в «Одиночке» прославилась в свое время как самая длинная детская роль в истории театра. Вирджиния присутствует в каждой из десяти сцен и произносит уйму текста. Вскоре начались репетиции, и журнал о кино и театре Variety не упустил случая сообщить публике 31 декабря 1941 года: «Альма Ревиль и Патриция Хичкок находятся на пути из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк». Альма все время репетиций жила с дочерью в апартаментах отеля Windham, чтобы, по словам Пат, «присматривать за мной и как мой главный фанат».

27 января состоялась премьера «Одиночки». Дебют Патриции Хичкок на театральной сцене поначалу казался успешным – немалое достижение для ее возраста. Тем не менее, пьесу досрочно сняли с репертуара всего через три недели. Свою роль сыграли случившиеся за это время события: нападение на Перл Харбор и последовавшее за этим вступление Соединенных Штатов в войну. 14 февраля занавес в последний раз опустился на представлении «Одиночки», и Пат вернулась из Нью-Йорка в свою школу Мэримаунт; следующая возможность выступить на сцене представится ей спустя полтора года.

Пат совсем не огорчилась, что пьеса шла так недолго. Позже она говорила, что была очень довольна своей работой и прекрасно чувствовала себя на сцене, а также с гордостью рассказывала, что получила несколько «прекрасных рецензий», а одна из газет назвала ее «многообещающим талантом».

Журнал Life сделал предварительно ее фотографии, но из-за преждевременного снятия пьесы они так и не были опубликованы. Газета The New York Post перед прьемерой взяла у нее интервью и опубликовала 7 января длинный репортаж, в котором журналист Генри Беккет процитировал несколько высказываний юной актрисы, а также рассказал о том, что «Пат, как все ее называют, сейчас очень озабочена именами: заучивая самую длинную детскую роль в истории театра, она параллельно придумывает имена 24 черепахам, которых у нее, правда, пока нет. Пока у нее их только две, совсем маленькие, из Калифорнии, но она твердо намерена довести их число до 26, так чтобы у нее были черепахи с именами на каждую букву алфавита. По ее словам, самое забавное имя, какое ей до сих пор удалось придумать – Eggelbert, согласно ее личной орфографии. Еще запланированы Gussie и Quincey. Имена будут написаны у черепах на панцире». Когда тринадцатилетнюю Патрицию спросили, приедет ли ее отец на премьеру, она ответила: «Нет, он сейчас в Калифорнии, работает над фильмом „Диверсант“ (Saboteur)»; этот фильм, подчеркнула Пат, начинается с той же буквы и имеет то же количество слогов, что и ее пьеса „Одиночка“ (Solitaire)».

В репортаже была затронута и война: «Пат уже вязала заплатки для лоскутных одеял в пользу Общества гуманитарной помощи Британии в войне (British War Relief) вместе с Энн Френч, дочкой актера и продюсера Гарольда Френча. Мать Энн погибла при бомбежке, так что можно себе представить, что война для Пат – страшная реальность».

Хич не приехал на премьеру «Одиночки», чтобы увидеть первое выступление своей дочери на Бродвее, потому что был занят съемками своего очередного фильма, упомянутого Пат «Диверсанта». Работа началась в декабре предыдущего года, за неделю до Рождества. Дэвид О. Селзник снова отдал своего режиссера на откуп, на этот раз студии Universal, на время создания «Диверсанта», а также следующего фильма «Тень сомнения»

«Диверсант» – американская вариация на тему фильма «Тридцать девять ступеней»; в то же время здесь предвосхищены некоторые лейтмотивы, реализованные позднее в картине «На север через северо-запад». Как и «Иностранный корреспондент», «Диверсант» была политической, проамериканской работой Хича. После вступления США в войну эта составляющая становилась еще более явной. Над сценарием, основанным на замысле самого Хича, упорно работали Петер Фиртель и Джоан Харрисон, а к шлифовке диалогов и детальной прорисовке характеров приложила руку американская писательница Дороти Паркер; она же придала сценарию окончательный вид.