Сона Скофилд – Я лечила сердце чужими мужчинами (страница 7)
– Я привезу что-нибудь.
– Лера, не надо.
– Я все равно приеду.
В ее голосе было столько спокойной решимости, что я чуть не разрыдалась снова. Иногда больше всего на свете хочется, чтобы тебя не спасали. Потому что спасение подтверждает: да, ты действительно лежишь под завалом.
– Хорошо, – сказала я и отключилась.
После звонка в квартире стало как будто еще тише. Я села на край кровати и вдруг остро поняла: если Лера сейчас приедет, мне придется открыть рот и снова произнести это вслух. Придется рассказывать. Повторять его слова. Слышать их своими же ушами. И каждое повторение будет пришивать эту боль к реальности крепче.
Я взяла телефон и снова написала ему.
На этот раз не стерла.
«Скажи честно, у тебя кто-то есть?»
Сообщение ушло мгновенно.
Я уставилась на экран, как на дверь реанимации.
Минуты тянулись долго. Я видела, как он появляется в сети, исчезает, снова появляется. Он читал. Не отвечал. Снова читал.
Потом пришло:
«Нет. Сейчас не время это обсуждать».
Сейчас не время.
Я перечитала и почувствовала, как внутри поднимается что-то едкое, злое, униженное.
То есть бросить меня – время.
Уйти из квартиры, где мы жили вместе, – время.
Оставить меня разбираться с руинами – время.
А ответить честно – уже нет.
Я написала:
«А когда время? Когда я перестану тебя волновать настолько, чтобы не быть неудобной?»
Отправила.
И почти сразу пожалела. Не потому, что это было неправдой. А потому, что любая фраза, посланная вслед уходящему, ставит тебя ниже. Он уже решил. Он уже вышел. А ты все еще стоишь в дверях своей душой.
Ответа не было.
Я ждала его, когда мыла руки.
Ждала, когда искала чистую футболку.
Ждала, когда пыталась расчесать волосы.
Ждала, когда стояла у окна и смотрела на улицу, не видя лиц.
Телефон молчал.
В половине четвертого пришла Лера. Она позвонила один раз, потом сразу открыла дверь своим запасным ключом – я сама когда-то настояла, чтобы он у нее был «на всякий случай». Не знала, что этот всякий случай придет таким.
Она вошла осторожно, будто в квартире лежал тяжело больной.
В руках у нее был пакет. В другом – пластиковый стакан с кофе.
– Я взяла тебе без сахара, как ты любишь, – сказала она тихо.
Я стояла посреди комнаты, скрестив руки на груди, и вдруг почувствовала, как сильно мне хочется, чтобы она меня не жалела. Лишь бы не этим взглядом. Лишь бы не мягким голосом. Лишь бы не как на сломанную.
– Не смотри на меня так, – резко сказала я.
Она поставила пакет на тумбу и подошла ближе.
– Как?
– Как будто я сейчас развалюсь.
– А ты не развалишься?
Я отвернулась.
Честность лучших подруг иногда ранит не меньше правды мужчин. Только эта рана почему-то лечит.
Лера не стала обнимать меня сразу. За это я была ей благодарна. Она прошла на кухню, достала из пакета йогурт, бананы, какие-то хлебцы, суп в контейнере, еще воду.
– Ты хотя бы пару ложек съешь, – сказала она, будто разговаривала с ребенком после температуры.
– Меня тошнит.
– Я знаю. Но потом будет еще хуже.
Я села за стол, просто чтобы не спорить. Она налила суп в миску, подогрела, поставила передо мной. От запаха меня действительно замутило, но Лера смотрела так спокойно и твердо, что я взяла ложку.
Первая ложка в горло не шла.
Вторая тоже.
На третьей я расплакалась.
Не потому, что было невкусно.
Потому что меня кормили, как раненую.
Лера села напротив.
– Расскажи, – сказала она.
И я рассказала.
Не красиво. Не последовательно. Обрывками. Про пасту. Про «нам надо поговорить». Про «я больше не хочу быть в этих отношениях». Про несколько месяцев. Про то, как он сказал, что рядом со мной перестал быть собой. Про «по привычке». Про то, как я его ударила. Про ключи на столе. Про сумку через плечо. Про дверь.
Лера слушала молча. Иногда закрывала глаза. Иногда поджимала губы. Но не перебивала.
Когда я закончила, мне стало не легче. Просто более стыдно.
Слова, вынесенные наружу, лишили меня последней защиты.
– Скотина, – тихо сказала она.
Я почти сразу возразила:
– Не надо.
– Надо. Потому что ты сама пока не можешь это сказать.
– Он не скотина.
– А кто? Мужчина, который несколько месяцев лгал, а потом ушел в один вечер?