София Вул – Последняя семья (страница 15)

— Я помогаю строить дом, куда меня не пригласят.

— Вас пригласят в воспоминаниях Сони.

— А если мне этого мало?

— Тогда придётся признать: смерть отнимает право присутствовать. Ни один план этого не исправит.

Лиза долго молчала, потом попросила остановиться у магазина и купила дочери выбранную лампу.

— Это снова управление будущим? — спросила она.

— Нет. Подарок можно принять, передарить или убрать. План требует подчиниться.

— Значит, я учусь.

Глава 7. День без болезни

В январе Соколовы ввели новое правило: каждую субботу до шести вечера не говорить о болезни.

Не обсуждать врачей, анализы, лекарства и прогнозы. Если Лизе становилось плохо, они называли это усталостью и делали необходимое без долгих разговоров. Правило было несовершенным, но возвращало им несколько часов обычной жизни.

В первую такую субботу Соня предложила поехать на каток.

Михаил отказался сразу:

— Маме нельзя мёрзнуть.

— Я не собираюсь кататься, — сказала Лиза. — Буду сидеть в кафе и смеяться, как вы падаете.

— Я не падаю.

— В прошлом году ты снёс двух детей и рекламный щит.

— Щит стоял неправильно.

Соня позвонила Анне и пригласила её без ведома родителей.

— Почему меня?

— Папа плохо катается. Нужен взрослый, который вызовет скорую.

— У вас день без болезни.

— Вот именно. Никаких разговоров о скорой. Просто приезжайте.

Анна собиралась отказаться, но услышала на заднем плане голос Лизы:

— Пусть приезжает.

На катке Михаил действительно держался неуверенно. Соня носилась кругами, волосы выбились из-под шапки. Анна давно не вставала на коньки, но тело быстро вспомнило движения.

— Вы умеете всё? — раздражённо спросил Михаил, когда она в третий раз подала ему руку.

— Только то, чему научилась до сорока. После сорока сложнее притворяться способной.

— Утешили.

Он снова потерял равновесие и схватился за неё. Несколько секунд они стояли слишком близко.

Анна первой отпустила его руку.

В кафе Лиза наблюдала через стекло. Когда Анна принесла ей чай, та улыбнулась:

— Красиво смотритесь.

— Не начинайте.

— Я ничего не планирую. Просто ревную.

— Тогда зачем пригласили?

— Соня хотела. И я хотела проверить, выдержу ли.

— Я не учебное упражнение.

— Знаю. Простите.

Лиза подвинула вторую чашку.

— Посидите со мной. Пока они катаются.

Анна села.

— Расскажите о своём бывшем муже.

— Нет.

— Почему?

— Потому что вы клиент.

— А если спрашиваю не как клиент?

— Другой роли у вас сейчас нет.

Лиза задумчиво смотрела на лёд.

— Я боюсь не того, что Миша вас полюбит. Боюсь, что вы будете лучше меня.

— В чём?

— Спокойнее. Разумнее. Не будете забывать оплачивать счета, покупать ненужные чашки, плакать из-за старых фильмов. Соня перестанет помнить, какой я была, и решит, что со мной всем было трудно.

— Людей не любят за удобство.

— Вы уверены?

— Если бы удобство рождало любовь, семейные психологи остались бы без работы.

Лиза рассмеялась. За стеклом Михаил повернулся на звук и увидел жену. Его лицо стало счастливым.

— Вот, — сказала Анна. — Он смотрит на вас.

— Сегодня — да.

— Сегодня и существует.

После катка они поехали домой. Соня потребовала заказать пиццу. Михаил начал читать состав, Лиза отобрала телефон и выбрала самую вредную.

— День без болезни, — напомнила она.

За столом Соня рассказывала о мальчике из параллельного класса. Лиза задавала слишком много вопросов, Михаил делал вид, что не слушает. Анна чувствовала себя лишней и одновременно включённой в их круг.

Когда она собралась домой, начался сильный снег. Михаил предложил отвезти.

— Я на машине.

— Дорогу заметает.