Сергей Сорокин – Командир бомбардировщика – 8 (страница 11)
— Четырнадцать.
— А толку?
— А толку — ноль третий день.
— Тогда всё, — говорю я. — Отставить греть вслепую.
Плешаков показывает ближайшему мотористу убрать подогреватель. Тот закрывает подачу, отводит рукав; гул рядом стихает.
Механики поворачиваются ко мне все разом.
— Как отставить? — говорит тот, с обмороженной щекой. — Товарищ старший лейтенант, а если проверка?
Я знаю этот вопрос. Это самый честный из вопросов: что я скажу, когда придут спрашивать, почему я стоял без дела.
— Проверка придёт ко мне, — говорю я. — Отставить греть вслепую. Сейчас разделимся.
И вот тут начинается моя настоящая работа, за которую мне, собственно, и дали должность.
Я не делю их сам. Я разворачиваюсь к Плешакову.
— Три команды. Кто в какой — говорите вы, я в ваших людях не разбираюсь.
Он смотрит на меня секунду дольше нужного. Потом начинает называть.
Получается так: на масло — четверо с Ерохиным, потому что маслогрейка и бочки; на аккумуляторы — трое, включая того, у кого щека, потому что он единственный умеет обращаться с зарядным агрегатом; на воду и лёд — пятеро во главе с самим Плешаковым, потому что там придётся греть и продувать по частям, а это дольше всего. Двух оставшихся Плешаков отправляет отогреться: потом сменят тех, кто сейчас у железа.
— Теперь признаки, — говорю я. — Мне нужно от каждой команды по одной вещи, которую можно увидеть или измерить. Не «сделали», а «проверили и вот что вышло».
— Зачем? — спрашивает Ерохин.
— Затем, чтобы ты мне не сказал «масло тёплое».
Плешаков усмехается в воротник.
Признаки мы вырабатываем стоя, на морозе, минут за двадцать, и все они простые до глупости, но их до сих пор никто не произносил вслух.
У масляной команды — температура по термометру, по норме техслужбы, и проворот при выключенном зажигании: если винт идёт как я сегодня крутил, работа не закончена, сколько бы ни было часов.
У аккумуляторной — вольтметр под нагрузкой и время. Именно время: сколько минут прошло от выноса из тепла до подключения. Если больше сорока минут, прежнюю проверку под нагрузкой не засчитываем: проверяем снова и решаем, нужен ли возврат в тепло.
У третьей — банка. Слили, поставили, подождали, посмотрели на дно.
— И контроль, — говорю я.
— Какой ещё контроль? — вскидывается Ерохин.
— Простой. Проверяет не тот, кто делал.
— Это что, нам не верят?
— Это чтобы тебе верили без разговоров, — говорю я. — Ты сделал, пришёл человек из другой команды, посмотрел признак и сказал «вижу». И всё, вопрос закрыт, никаких «а ты точно?».
Плешаков добавляет от себя:
— И контролёр записывает.
— Куда?
— На фанерке, — говорит Плешаков. — У меня их три штуки, я на них писал заявки. Теперь буду писать это.
Так на трёх стоянках появляются три куска фанеры с карандашными строчками, и именно они мне вечером покажут, что вся эта возня имела смысл.
К полудню первая машина готова.
Я забираюсь в кабину сам — не потому, что это нужно, а потому, что после трёх дней бессмысленной работы людям надо увидеть результат немедленно, а результат в нашем деле выглядит как запустившийся мотор.
— По докладам, — говорю я вниз. — Ерохин?
— Масло залито, проворот лёгкий, проверял Никитин, он не из нашей команды!
— Никитин?
— Видел! — отзывается Никитин.
— Аккумулятор?
— Поставлен восемь минут назад, под нагрузкой держит!
— Воздух?
— Есть давление!
Я запускаю.
Мотор берёт с третьей попытки — не сразу, но берёт, и выхлоп идёт белым, густым, и по стоянке разносится тот самый звук, которого здесь не слышали четвёртые сутки.
Кто-то орёт. Кто-то бьёт рукавицей о рукавицу.
Я довожу прогрев до назначенного Плешаковым режима, проверяю показания и глушу мотор. Вылезаю, когда винт остановился.
Глава 4
Ближе к вечерней сводке, когда уже виден результат на других стоянках, ко мне подходит Зорин.
Он давно командует своим экипажем и, по-моему, до сих пор не решил, кем меня считать. На разборах спорит. В воздухе слушается. В остальное время держится ровно.
— Товарищ старший лейтенант.
— Да?
— У меня вопрос по вашему порядку.
— Задавай.
— Мы на своей сделали то же самое, — говорит он. — Всё по трём пунктам. Аккумулятор поставили, масло, банку смотрели. Сейчас будем пробовать.
— И?
— И я сейчас сообразил, что мы не смотрели одну вещь.
Он говорит это не мне, а куда-то в сторону, и я вижу, как ему это неприятно.
— Какую?
— Фильтр. Мы слили из отстойника, а фильтр не разбирали. Плешаков сказал — при воде надо смотреть и фильтр, а мы... — Он замолкает. — Мы торопились. У нас на фанерке уже записано, что проверено.
Вот оно.
Вот та самая минута, ради которой вообще стоит заводить любые фанерки и признаки. Потому что сейчас у человека есть два пути, и оба короткие.
Первый: промолчать. Машина, скорее всего, заведётся. Фанерка заполнена. Вечером в сводке будет написано: восемь готовых из девяти, и Свиридов будет доволен, и я буду выглядеть человеком, который за один день починил эскадрилью.
Второй: разобрать фильтр и не успеть к сроку.
— Сколько разбирать? — спрашиваю.
— Часа полтора. Может, два, там всё прихватило.