Сергей Диковинный – ХРОНИКИ РУССКОГО СЫСКА. Выпуск первый. МЁРТВЫЙ АКТЁР ДВАЖДЫ (страница 5)
Мы вышли во двор. Куракин покрутил тростью, посмотрел вверх — на галерею, потом на окна второго этажа, потом на колодец. Сел на лавочку у ворот, положил трость рядом.
— По одному, — сказал он. — Начинайте с рабочего.
Я велел городовому вызвать Тихонова.
Григорий Тихонов, по прозвищу Гвоздь, — лет сорока, сухой, жилистый; руки, как у слесаря, в мозолях и в чёрных точках от железных опилок. Когда он вышел во двор, я сразу увидел: он знал, что его позовут.
— Гвоздь, — сказал я. — Расскажи, что вчера делал после конца действия.
— Коротко, — сказал Куракин.
Гвоздь посмотрел на него, потом на меня, потом опять на него. Потом заговорил, коротко, как велели.
— Публику выпустили. Тело перенесли в комнату для репетиций. Меня поставили к двери — вот тут. Я сидел на табурете у двери, дверь за собой закрыл на ключ, ключ отдал вон тому господину, — кивнул он на меня. — Кто входил — спросите у него.
— Кто входил, я знаю, — сказал Куракин. — Скажите, что вы слышали.
— Часы.
— Какие часы?
— Я не знаю, какие. У нас в комнате для репетиций часов нет. А я слышал всю ночь: тик да тик, тик да тик. Ровно, как у хорошего стенного.
Куракин карандаша не вынимал. Он смотрел на Гвоздя и ждал.
— А ещё что? — спросил он.
— Ещё — будто дверь в конце коридора скрипнула. Но это, может, ветер.
— Может, ветер, — согласился Куракин. — Спасибо. Ступайте.
Гвоздь ушёл.
Я сел рядом с Куракиным.
— Игнат Северьянович, что за часы?
— Не знаю, — ответил Куракин. — Запишите.
Я вынул тетрадь. Записал: «Часы. Тикали всю ночь в комнате для репетиций. Часов в комнате нет».
Следующий был антрепренёр Грибов. Куракин не встал, не подал руки, не предложил сесть. Грибов сел сам — на другую лавочку, напротив.
— Матвей Фёдорович, — сказал Куракин. — Когда Барков приехал в театр вчера?
— Как всегда. К началу оркестра.
— Кто был с ним в уборной?
— Лакей с вином. Парикмахер. Потом Вера Сергеевна заходила, но это — с полчаса до третьего звонка.
— О чём говорили?
— Не знаю, я там не стоял.
— А в уборной вы были?
— Я в уборной был, — сказал Грибов, и лицо у него пошло красными пятнами. — Я заходил — сказать ему, чтобы он не выходил на сцену за кулисы, а прямо из уборной. У нас порядок.
— Во сколько вы заходили?
— Не помню точно. Перед вторым звонком.
— А кем вы сами работаете, Матвей Фёдорович?
— Что это значит? — вскинулся Грибов.
— Я спрашиваю, — сказал Куракин ровно. — Просто.
— Антрепренёр я. Театр держу.
— Чей театр?
— Мой.
— А до «Аркадии»?
Грибов помолчал.
— До «Аркадии» был парикмахер, — сказал он наконец.
Куракин чуть кивнул. Он не улыбнулся, но что-то в лице у него прошло, и я в такие минуты его боялся больше, чем когда он брал в руки чемодан.
— Идите, — сказал он. — Вы мне нужны ещё будете.
Грибов встал и ушёл. Он держался за перила, хотя тут никаких перил не было.
— Игнат Северьянович, — тихо сказал я. — А что нам парикмахер?
— Парикмахеру, Иона Аркадьевич, — ответил Куракин, — удобно знать, у кого какая голова. Это ремесло. Ничего больше я не имею сказать.
Третья была Строева.
Она вышла во двор не с парадного, а с чёрного хода — значит, знала, откуда её позовут. За собой она притворила дверь тихо. Она была в тёмном платье, без брошей, без колец. Только на левом среднем пальце я заметил очень узкую, почти стёртую белую полоску — там, где кольцо когда-то было. Она села на лавочку напротив Куракина и первая сказала:
— Я всё скажу сама. Спрашивайте.
Куракин молчал. Я тоже.
— Я знала Баркова восемь лет, — сказала она. — С Твери. Я его любила, и он это знал. А потом — два года тому — мы поссорились. Из-за дела, не из-за женщины. Дело было маленькое. Он мне не простил. И вот второй сезон я тут, у него в театре, на третьих ролях, и он ко мне не подходит.
— Зачем пришли? — спросил Куракин.
— Из-за характера. Он был дурной, но талантливый. Такого в Москве больше нет. Я пришла работать. Работа мне нужна.
— Что вы делали между вторым и третьим звонком?
— Сидела у себя.
— Кто-нибудь видел?
— Никто.
Куракин молчал.
— У вас кольцо было? — спросил он вдруг.
Строева вздрогнула. Она посмотрела на свою руку — на левый средний палец — и скрыла руку в складке платья.
— Было. Давно.
— Кто дал?
Она не ответила.
— Спасибо, — сказал Куракин. — Ступайте.
Она встала. Она смотрела на него, и в глазах у неё была такая ненависть, что я отступил на шаг. Потом она ушла снова через чёрный ход.