Сергей Беляев – Цифровые двойники (страница 4)

Общение в IRC было похоже на радиопьесу. Вы видели лишь поток текста, прокручивающийся на экране:

<CyberKnight> Привет всем. Кто-нибудь читал нового Гибсона?

<Lara_Croft_92> Привет! Я начала, но пока туго идет.

<AcidBurn> Гибсон уже не тот. Сдулся.

<Moderator> AcidBurn, предупреждение за оффтоп. Обсуждаем книгу.

В этом потоке не было лиц, только никнеймы. Идеи были отделены от их носителей. Ваше мнение о книге не зависело от того, симпатичен вам CyberKnight или нет, потому что вы понятия не имели, как он выглядит. Единственное, что имело значение, – это содержание его сообщения. Это был меритократический рай для интровертов и интеллектуалов. Люди, которые в реальной жизни стеснялись заговорить, здесь становились звёздами дебатов. Их авторитет строился исключительно на эрудиции, остроумии и скорости печати.

Эта анонимность была освобождающей. Она позволяла обсуждать самые интимные и сложные темы – депрессию, сексуальность, политические взгляды – без страха осуждения со стороны знакомых. Ваш никнейм был маской, которая позволяла говорить правду.

Конечно, у этой свободы была и тёмная сторона. Именно в IRC зародились многие из тех явлений, что отравляют интернет сегодня. Троллинг – искусство провоцировать других ради собственной забавы. Флейм (flame) – яростные, бессмысленные споры, переходящие на личности (точнее, на никнеймы). Анонимность не только раскрепощала, но и снимала ответственность. Но даже эти негативные аспекты были частью великого эксперимента. Человечество нащупывало правила общения в мире, где социальные маркеры реального мира больше не работали.

Строительство миров из слов: MUDs и рождение Аватара

Если IRC был глобальным баром, то MUDs (Multi-User Dungeons, или Многопользовательские миры) были целыми вселенными. Изначально основанные на настольных ролевых играх вроде Dungeons & Dragons, MUDs были текстовыми онлайн-играми, где игроки исследовали миры, сражались с монстрами и взаимодействовали друг с другом. Но на самом деле, они были чем-то гораздо большим. Это были первые социальные сети, первые метавселенные, построенные целиком на воображении.

Заходя в MUD, вы видели не графику, а текст:

Вы стоите на северной окраине Великой площади Аскалона. Мощёная камнем площадь простирается на юг. На севере виднеются массивные городские ворота. Воздух пахнет свежим хлебом из пекарни на востоке и дымом из кузницы на западе. Здесь также находятся: Гном-торговец Тинкер и высокий эльф по имени Эларион. На земле лежит оброненная кем-то монета.

>

С помощью простых текстовых команд (>взять монету, >идти на юг, >сказать привет, Эларион) вы взаимодействовали с этим миром. Но главным было не это. Главным было создание своего персонажа, своего аватара.

В MUD вы не просто выбирали никнейм. Вы создавали полноценную личность. Вы выбирали расу (эльф, гном, человек), класс (воин, маг, вор), распределяли очки характеристик (сила, ловкость, интеллект). А затем наступал самый важный момент – вы писали описание своего персонажа. Это был ключевой шаг в эволюции цифрового двойника.

По команде >описание вы могли написать несколько абзацев текста, которые другие игроки видели, когда «осматривали» вас в игре. И люди тратили на это часы. Они не просто писали «высокий эльф с луком». Они создавали целые истории:

>осмотреть Элариона

Перед вами стоит высокий, стройный эльф с волосами цвета расплавленного серебра, заплетёнными в сложную косу. Его глаза, цвета весенней листвы, смотрят на мир с вековой усталостью и скрытой печалью. На нём простой, но добротный дорожный плащ, а за спиной виден изящный лук из тисового дерева. На щеке виднеется тонкий шрам – напоминание о битве, о которой он никогда не говорит.

Это было чистое творчество. Люди создавали не просто игровых персонажей, а идеализированные версии самих себя. Сильный и храбрый воин, мудрый и загадочный маг, ловкая и независимая разбойница. Через текст они становились теми, кем не могли быть в реальной жизни.

Именно в MUDs впервые возник феномен, который сегодня мы наблюдаем повсеместно: онлайн-жизнь стала важнее реальной. Люди заводили в этих текстовых мирах настоящих друзей. Они объединялись в гильдии, которые были больше, чем просто игровые кланы – это были семьи. Они влюблялись, устраивали текстовые свадьбы, вместе переживали победы и поражения. Американский социолог Шерри Тёркл в своей знаковой книге «Жизнь на экране» (Life on the Screen, 1995) назвала эти миры «психосоциальным мораторием» – безопасной лабораторией, где можно экспериментировать с разными аспектами своей личности, не боясь последствий в реальном мире.

MUDs показали, что для глубокой эмоциональной связи и формирования идентичности не нужны ни графика, ни звук. Достаточно лишь текста и человеческого воображения. Наш цифровой двойник родился здесь – не как отражение, а как мечта, записанная словами.

Республика мысли: Форумы и идентичность через вклад

Третьим великим континентом раннего интернета были форумы и их предшественники, BBS (Bulletin Board Systems). В отличие от IRC и MUDs, общение здесь было асинхронным. Это значит, что вам не нужно было находиться онлайн одновременно с собеседником. Вы могли оставить сообщение в соответствующей ветке («треде»), а через несколько часов или даже дней вернуться и прочитать ответы.

Эта асинхронность в корне меняла динамику. Она убивала спонтанность, но поощряла вдумчивость. Прежде чем нажать «Отправить», у вас было время обдумать свои слова, сформулировать аргументы, проверить факты. Идентичность на форуме строилась не на скорости реакции или красоте описания, а на качестве вашего вклада в сообщество.

Вашим лицом был не никнейм и не аватар (хотя и они присутствовали в зачаточном виде), а история ваших сообщений. Вы были тем, что вы сказали. Человек, который задавал умные вопросы на форуме по физике, со временем становился «экспертом». Пользователь, который терпеливо объяснял новичкам, как настроить программу, получал репутацию «гуру». Тот, кто постоянно писал едкие и негативные комментарии, клеймился как «тролль». Ваша репутация была цифровым активом, который вы медленно и кропотливо накапливали годами.

Форумы позволили возникнуть тысячам узкоспециализированных сообществ, или «племён по интересам». Любители редких марок из разных стран, владельцы одной и той же модели автомобиля, фанаты малоизвестной музыкальной группы – все они находили друг друга. В реальной жизни человек мог быть единственным в своём городе, кто увлекается разведением суккулентов, и чувствовать себя чудаком. На форуме он находил тысячи таких же, как он, становился частью глобального сообщества и обретал новую, важную часть своей идентичности.

Именно на форумах появились первые элементы «профиля», которые мы знаем сегодня: счётчик сообщений, дата регистрации, подпись под каждым постом, крошечная картинка-аватар. Это были первые попытки систематизировать и визуализировать цифровую личность. Но она всё ещё оставалась в первую очередь текстовой и анонимной.

Текстовая душа и грядущая революция

Итак, каким был первый цифровой двойник на заре интернета?

Он был текстовым. Он был создан из слов и воображения.

Он был анонимным. Он был маской, которая давала свободу быть другим.

Он был сегментированным. Ваша личность на игровом MUD и на профессиональном форуме могла быть совершенно разной и никак не связанной.

И самое главное – он был отделён от реальности. Интернет был эскапизмом, параллельным миром, убежищем. Он был местом, куда уходили из реальной жизни, а не местом, где её транслировали.

Это была эпоха великой свободы и великого творчества. Люди строили личности из ничего, находили друзей, которых никогда не видели, и жили в мирах, которых не существовало. Они были первопроходцами, даже не подозревая, что закладывают фундамент для мира, в котором мы живём сегодня.

Но в недрах этого анонимного, текстового мира уже зрела новая, революционная идея. Идея, которая перевернёт всё с ног на голову. Что, если перестать прятаться за никнеймами? Что, если связать свой онлайн-профиль со своими реальными друзьями и коллегами? Что, если вместо того, чтобы создавать вымышленного эльфа, начать конструировать лучшую версию самого себя?

Эпоха анонимности подходила к концу. На горизонте занимался рассвет социальных сетей первого поколения. Революция, которая вытащит наших призрачных текстовых двойников из тёмных комнат чатов на залитую солнцем сцену публичной жизни, была уже близка. И мир уже никогда не будет прежним.

Глава 4: Первые социальные сети (SixDegrees, Friendster, MySpace): Рождение «профиля»

Текстовые миры, которые мы исследовали в прошлой главе, были убежищами. Они предлагали эскапизм, возможность стать кем-то другим. Вы могли часами общаться с CyberKnight из IRC или отправиться в опасное приключение с эльфом Эларионом из MUD, чувствуя с ними глубокую связь. Но в конце сеанса всегда оставался немой вопрос: «А кто они… на самом деле?». За каждым никнеймом скрывался реальный человек, и естественное человеческое любопытство – желание увидеть лицо, узнать настоящую историю – никуда не исчезало.

Интернет созрел для следующего шага. Для перехода от создания альтернативных личностей к созданию улучшенных версий реальных. Нужен был мост между онлайн- и оффлайн-мирами. И этим мостом стала новая, доселе невиданная сущность – социальная сеть. Её фундаментом, её атомом, её ДНК стал «профиль».