Сабин Мельхиор-Бонне – Оборотная сторона любви. История расставаний (страница 71)

Так что же, Диана — принцесса? Очевидно, что родители девушки могут лишь порадоваться такому жребию для своей младшей дочери. Но журналисту Эндрю Мортону, который напишет ее очень деликатную биографию, Диана признается, что она «в ужасе», почти больна от будущего, предначертанного ей судьбой. Ее частная жизнь в полном смысле слова встала с ног на голову: в два часа ночи ей звонят репортеры, за ее перемещениями следят, ее изводят. Хотя она прекрасно воспитана, она не знакома с некоторыми обычаями двора, холодность и порядки которого ее пугают. Она имеет лишь слабое представление об обязанностях, которые лягут на ее плечи как супруги и матери наследника престола. Зато встречи с Чарльзом ее успокаивают: она до сих пор еще никого не любила и чувствует, что может дать этому молодому человеку, иногда грустному, часто смешному и окруженному льстецами, всю любовь, на которую способна; о существовании Камиллы ей неизвестно. Официальная помолвка происходит в Виндзорском замке. Отныне она член королевской семьи и живет в Кларенс-хаусе, лондонской резиденции королевы-матери.

Тяжелое испытание ждет Диану, когда она начинает более активно участвовать в жизни своего жениха. Она очень быстро вливается в компанию друзей принца и особенно сближается с одной молодой женщиной, которая открывает ей глаза на настоящее место Камиллы в жизни Чарльза: Камилла — не мимолетное приключение, но долгая история, она стала частью сердца и вошла в привычки принца, и его новое положение жениха не изменило ситуацию. Диана застает телефонные разговоры, не оставляющие сомнений в природе их отношений, и ей предстоит обед с этой дамой с глазу на глаз, предположительно дружеский. Языки развязываются. Диана узнает, что Чарльз обедает с Камиллой, посылает ей цветы и очень часто звонит; он заказал для нее золотую цепочку с покрытой голубой эмалью медалью, на которой выгравированы переплетенные буквы F и G, начальные буквы имен Фред и Глэдис, которыми они из осторожности подписывают свои письма друг другу. Все это заслуживало бы объяснений, но к теме не подступиться, как к минному полю. Диана тайком плачет, иногда у нее случаются приступы булимии, она не может спать, моменты близости случаются редко, а подготовка к свадьбе изматывает. Ей страшно, ее не покидает желание остановить этот тяжелый процесс. Что касается жениха, то его привычки не изменились или почти не изменились. Это ей предстоит найти свое место и проложить себе путь, минуя ловушки и капканы. Однако Чарльз умеет быть забавным и очаровательным: помимо помолвочного кольца он прислал ей перстень-печатку с гербом принца Уэльского и с теплыми словами: «Я горжусь вами».

Настало 29 июля 1981 года — великий день. Диана как принцесса из волшебной сказки: она прекрасна в шелковом платье цвета слоновой кости с семиметровым шлейфом. Она верит в счастье. Веселая, очарованная ею толпа с обожанием наблюдает за тем, как отец вводит ее в собор Святого Павла. Влюбленная пара смотрит со всех фотографий, ликующая толпа устраивает им овацию. Круиз по Средиземному морю на королевской яхте завершает обучение принцессы. Загорелые супруги приезжают в Балморал. Осенний туман быстро вернет Диану к реальности.

Брак — это прыжок в неизвестность. Диана не просто двадцатилетняя новобрачная, она — королевское высочество, ее защищают телохранители, дамы делают ей реверансы, а мужчины кланяются. Свадебное путешествие, официальные обеды предвосхитили искусственную жизнь, которая ее ждет. Невидимое кольцо отделяет ее от настоящего мира, а из‐за кулис угрожает тень Камиллы. Изо всех сил стараясь как можно лучше соответствовать своему новому статусу, она, тем не менее, не хочет быть иконой королевской власти; что-то в ней не согласуется со счастьем, которое она должна излучать; сотни фотографов беспрерывно щелкают затворами направленных на нее фотоаппаратов, чтобы внедрить ее образ в сознание британского населения, желающего верить в счастье; ее лицо присутствует на обложках всех журналов, публика любит ее простоту и свежесть. Но улыбка скрывает горькую реальность: ее личная жизнь ничтожна, зажата тисками правил, препятствующих любым настоящим отношениям; жизнь Дианы-жены только-только началась, и она не успела привыкнуть к тому, что ее новое положение требует доли самоотречения — того, что ее свекровь-королева сумела так хорошо воплотить. Влюбленная супруга ждет от своего принца такой же ответной любви.

Ее могла бы спасти какая-то деятельность, включенность, но ей никто не помогает и не дает советов. Королевская семья испытывает отвращение к излияниям чувств и старается не обращать внимания на ее усилия, по крайней мере внешне. Что же касается Чарльза, то он придерживается кодекса разумного поведения — с чем-то он смиряется, что-то его раздражает, главным же образом ему хочется сбежать от проблем в объятия Камиллы. Тем не менее иногда он делает благородные жесты — гуляет с Дианой по холмам Балморала, читает ей вслух свои любимые книги, но ему не хватает воображения. Он, конечно, человек долга, но долг мешает чувствам; нервная нестабильность Дианы, ее искренность, сцены ревности работают против нее. Их союз понемногу распадается; лабиринт полуправды пробуждает в ней худшие воспоминания детства, когда разводились родители, и она попадает в жернова булимии: объедается, как если бы еда могла поглотить ее беду, потом вызывает у себя рвоту, и так без конца. У нее в голове бродят мысли о самоубийстве, она хочет броситься с лестницы; ничто и никто не может ей помочь — ни психологи, которых Чарльз вызывает к ней, ни близкие друзья. Она чувствует себя узницей в удушающей атмосфере огромного дворца, ее выслеживают журналисты, ей кажется, что она одна, что все относятся к ней как к чужой, она унижена, растоптана придворными и толпой, которая может отречься от нее так же быстро, как начала обожать. Она беззащитна.

5 ноября 1981 года официально объявлено о беременности Дианы. Маленький принц Уильям появляется на свет в июне 1982 года, Гарри — двумя годами позже, в сентябре 1984-го. В эти тревожные годы случаются и счастливые моменты; приступы тошноты, сопровождающие беременность, скрывают от семьи хроническую булимию; Чарльз с удовольствием занимается детьми; Диана утверждается в роли жены и матери. Она хочет воспитывать детей без придворных хитростей. Ее зять Эндрю только что женился на одной из ее подруг, веселой и легкомысленной Саре Фергюсон; Ферги, как зовут ее близкие, вносит чуточку безумств в повседневную жизнь и вскоре перейдет пределы хорошего вкуса. Выскользнув из золотой клетки Виндзорского замка или Балморала и гнетущей слежки, Диана успокаивается. Она ходит на консультации к врачам, интересуется астрологией и оккультными науками; чтобы лучше контролировать свою жизнь, она вернулась к своим любимым занятиям — плаванию, гимнастике и танцам. Иногда она пытается ходить по магазинам в Лондоне, как обычная молодая женщина. Наконец, она изо всех сил старается выполнять долг ее королевского высочества, когда сопровождает мужа; она хочет работать, способствовать славе короны не только фотографируясь в красивых платьях для обложек журналов.

Но она хрупкая, не очень образованная и не верит в себя; семья мужа относится к ней снисходительно и, не отдавая себе в том отчета, подрывает ее самоуважение; ее инициативы порой выглядят как вызов, и даже успехи оставляют ее растерянной. Чарльза раздражают ее приступы булимии, ее слезы, депрессии. Это можно было бы счесть банальными семейными сценами, если бы ставки не были так высоки. Во время официальных визитов за границу, в Австралию или в Канаду, Диана прекрасно играет свою роль, возможно, слишком хорошо, и это оборачивается против нее: объективы всех фотоаппаратов направлены на нее, а Чарльз — словно статист при ней. Популярность, которой она пользуется против собственной воли, вызывает едкие замечания мужа и лишь усиливает чувство одиночества.

Личную жизнь Дианы омрачают все те же подозрения. Чарльз купил дом Хайгроув, графство Глостершир, чтобы спокойно проводить там каникулы, и Диана обнаружила, что совсем рядом расположено поместье Камиллы. Совершенно очевидно, что Камилла, которая всегда присутствует тенью рядом с Дианой, для Чарльза гораздо больше, чем подруга и доверенное лицо. В Хайгроуве «подруга» ведет себя как хозяйка дома и организует праздники. Напрасно обе женщины пытаются избегать друг друга, им нужно терпеть эти ледяные встречи. Однажды Диана не сдерживается и говорит что думает: «Я знаю, что происходит между вами и Чарльзом, и хочу, чтобы вы это знали. <…> Не принимайте меня за идиотку» (рассказ принцессы Эндрю Мортону, «Диана, ее подлинная история», 1992). Весь гнев, что копился многие годы, внезапно прорывается наружу. Отношения между принцем и принцессой Уэльскими становятся все более напряженными, колеблются между враждебностью и безразличием: они разошлись по разным спальням и больше не пытаются согласовывать свои планы. Измученный Чарльз не предпринимает усилий, чтобы понять жену, и их общим друзьям приходится выбирать, на чьей они стороне. С Дианой остались несколько верных друзей, и присутствие рядом с ней одиноких мужчин возбуждает прессу, жадную до сплетен.