Руслан Махмудов – Плёнки из прошлого (страница 2)
Анна скачала страницу и увеличила текст. Мужчина по имени Дэниел Ривера обвинялся в убийстве Томаса Белла. Поводом, по версии следствия, стала смерть сестры Риверы в пожаре. В статье цитировался помощник окружного прокурора Эдвард Уорд.
Она перечитала цитату. Отец говорил, что потеря близкого не даёт права вершить собственное правосудие.
Вторая газетная страница относилась к следующему году. Приговор. Фотография Риверы с руками перед собой. Пожизненное заключение с правом просить об условно-досрочном освобождении после двадцати пяти лет.
В описании доказательств упоминалась отвёртка, обнаруженная рядом с телом.
Анна отодвинула ноутбук. На улице грузовик сдавал назад, издавая ровные сигналы. Она услышала, как внизу захлопнули дверь, как кто-то засмеялся на лестнице. Всё это время она держала ладонь на пустой чашке.
В телефоне было ещё одно сообщение. Отец переслал ей приглашение на ужин в воскресенье и приписал: «Буду рад, если на этот раз ты придёшь без ноутбука».
Она открыла ответ, набрала «Да», стёрла.
Потом снова развернула газетную страницу и посмотрела на имя осуждённого.
До этого дня она его не слышала.
Глава 2. Второй осмотр
На следующий день Анна позвонила отцу в половине восьмого. Она знала, что он уже встал: много лет подряд по утрам он гулял, завтракал и читал документы до того, как в доме начинали звонить телефоны.
— Что случилось? — спросил он после приветствия.
— Почему обязательно что-то случилось?
— Ты обычно пишешь. А звонишь, если нельзя написать.
Она взяла со стола лист с фамилией Риверы. На обороте был список снимков для выставки.
— Я нашла тебя у Розена. На старой плёнке. Ты стоишь в комнате с каким-то полицейским.
— Приятно, что меня ещё можно опознать.
— Это дело Дэниела Риверы. Ты его помнишь?
Он не ответил сразу. В трубке тихо звякнула ложка. Анна помнила его чайную чашку, белую с тонким синим ободком; это внезапное знание мешало сосредоточиться.
— Да, — сказал отец. — Помню.
— Можно поговорить?
— Разумеется. У тебя есть час утром?
Он предложил встретиться в кабинете до десяти. Анна согласилась и только после звонка поняла, что получила то, чего боялась просить: возможность увидеть его реакцию.
Она приехала раньше. Приёмная была ещё пустой. На стене висела фотография отца с освобождённым заключённым, которому его юридическая организация помогла добиться пересмотра дела. Анна сама делала тот снимок. Мужчина закрывал лицо ладонью, а отец стоял в стороне, придерживая открытую дверь. Из всей серии он выбрал именно этот кадр: говорил, что главному герою не обязательно смотреть в камеру.
Секретарь Клер принесла воду и попросила подождать. На её столе стояли цветы и лежала новая папка с гербом штата. В газетах уже неделю писали о выдвижении Уорда на пост главного судьи. Губернатор объявил кандидатуру, теперь предстояло подтверждение в сенате. Точные даты Анна не запомнила: отец называл их без обычной уверенности, будто боялся обнадёжить семью раньше времени.
Он вышел из кабинета с телефоном в руке, прервал разговор и обнял её.
— Ты завтракала?
— Да.
Это была неправда. Она выпила кофе в метро, больше ничего.
— Тогда пойдём.
Кабинет почти не изменился со времени её последнего визита. Полка с юридическими справочниками, стол без семейных фотографий, два мягких кресла. Отец не садился за стол, когда принимал дочь, и она всегда считала это проявлением такта. Сегодня ей хотелось, чтобы он сел туда: было бы легче задавать вопросы человеку в официальном кресле.
Анна открыла на планшете скан. Показывала целый кадр, без увеличения рук.
Отец наклонился. Его лицо на несколько секунд стало неподвижным.
— Господи. Фрэнк.
— Кто?
— Мэдден. Детектив, который вёл дело. Я давно его не видел.
— А почему там был Розен?
— Он делал материал о работе полиции. Фрэнк его знал. Не уверен, что материал когда-нибудь вышел.
— Ты держишь отвёртку.
Отец коснулся пальцем края экрана, но не самого изображения.
— В пакете. Следователь должен был показать, где именно её нашли. Мы вернулись туда на повторный осмотр.
Анна перевела взгляд с фотографии на него.
— Это уже после обнаружения тела?
— Да. Позже. К первоначальному осмотру меня не приглашали. В ту пору помощники прокурора иногда выезжали на место, если нужно было разобраться с будущими показаниями.
— А инструмент можно было вынимать из пакета?
— Анна, я не помню каждого движения спустя тридцать лет. Возможно, мы восстанавливали положение. Это не лабораторная работа, но тогда…
Он остановился.
— Тогда делали вещи, которые сейчас выглядели бы иначе. Для чего тебе это? Для подписи к фотографии?
Она могла сказать «да». Этого хватило бы на весь разговор. Выясненная дата, имя второго мужчины, объяснение пакета — обычная работа с архивом.
— Я прочитала о приговоре.
— Понятно.
— Ты уверен, что Ривера был виновен?
Отец откинулся в кресле. Он не рассердился. Это сделало вопрос ещё неприятнее: словно она нарушила порядок беседы, в которой взрослый человек уже сообщил всё необходимое.
— Я был уверен тогда. Если бы не был, не пошёл бы в суд. У него был мотив, свидетели угроз, кровь на его инструменте. Присяжные слышали защиту. Приговор проверяли.
— Приговоры бывают ошибочными. Ты сам всю жизнь…
— Бывают, — перебил он. — Именно поэтому я не скажу тебе: «Перестань спрашивать». Но есть разница между вопросом и выводом. На фотографии человек держит изъятый предмет. Это ещё не история о судебной ошибке.
Анна закрыла изображение. Ей не понравилось, что он произнёс за неё то, чего она пока не говорила.
— Я хочу увидеть материалы дела. Хотя бы описание осмотра.
— Посмотри. То, что открыто, можно запросить в суде. У меня копий дома нет. Служебные документы я не храню в коробках под кроватью.
Он улыбнулся. Раньше она ответила бы улыбкой.
— Могу познакомить тебя с человеком, который поможет найти тома.
— Я сама.
— Хорошо.
Отец поднялся, подошёл к столу и вытащил карточку с адресом канцелярии. Написал на обороте фамилию обвиняемого и год суда, который вспомнил точнее, чем она ожидала.
— Ты собираешься включить снимок в выставку?