Росс Томас – Обмен времен холодной войны (страница 1)
Росс Томас
Обмен времен холодной войны
ГЛАВА 1
Он был последним на борту рейса из Темпельхофа в аэропорт Кельн-Бонн. Он опоздал, растерялся и вспотел, когда не смог найти свой билет, пока поиск не достиг внутреннего нагрудного кармана.
Английская стюардесса проявила терпение и даже мило улыбнулась, когда он, пробормотав извинения, наконец передал его. Место рядом с моим было свободно, и он направился к нему, стуча потертым портфелем о руки пассажиров, пока шел по проходу. Он с фырканьем опустился на сиденье, невысокий, приземистый, может быть, даже толстый, одетый в тяжелый коричневый костюм, скроенный, кажется, жестянщиком, и темно-коричневую шляпу, не имевшую никакой особой формы или отличия, кроме того, что сидел прямо на его голове с, казалось, размеренной ровностью.
Он засунул портфель между ног и пристегнул ремень безопасности, но не снял шляпу. Он наклонился вперед, чтобы выглянуть в окно, пока самолет подруливал к концу взлетно-посадочной полосы. Во время взлета его руки побелели в костяшках пальцев, когда они сжимали подлокотники сиденья. Когда он понял, что пилот поднимается не в первый раз, он откинулся назад, достал пачку «Сенусси» и зажег одну деревянной спичкой. Он выдохнул не вдыхаемый дым, а затем взглянул на меня таким же взглядом. умозрительный взгляд, который характеризует попутчика как своего рода собеседника.
Я пробыл в Берлине три дня выходных, за которые успел потратить слишком много денег и приобрести великолепное похмелье. Я остановился в отеле «Ам Зоопарк», где мартини готовят не хуже, чем в любом другом месте Европы, за исключением, пожалуй, бара «Гарри» в Венеции. Они взяли свое обычное дело, и теперь мне нужно было поспать примерно час, который требуется на перелет из Берлина в Бонн.
Но мужчина на соседнем сиденье хотел поговорить. Я почти почувствовал, как его разум работает над гамбитом, когда я откинулся назад настолько, насколько можно было откинуть кресло, мои глаза были закрыты, а голова пульсировала в полной гармонии с грохотом двигателей.
Когда пришла его открывашка, она не была оригинальной.
«Вы собираетесь в Кёльн?»
«Нет, — сказал я, закрыв глаза, — я еду в Бонн».
“Очень хороший! Я тоже собираюсь в Бонн».
Это было хорошо. Это сделало нас товарищами по кораблю.
«Меня зовут Маас», — сказал он, схватив меня за руку и хорошенько встряхнув ее по-немецки. Я открыл глаза.
«Я МакКоркл. Получивший удовольствие.”
«Ах! Вы не немец?
«Американский».
— Но ты так хорошо говоришь по-немецки.
«Я здесь уже давно».
«Это лучший способ выучить язык», — сказал Маас, одобрительно кивая головой. «Вы должны жить в стране, в которой на нем говорят».
Самолет продолжал лететь, и мы сидели там, Маас и я, и вели светскую беседу о Берлине и Бонне и о том, что некоторые американцы думают о ситуации в Германии. Моя голова продолжала болеть, и я плохо проводил время.
Даже если бы не было облачно, между Берлином и Бонном смотреть особо не на что. Это мрачно и уныло, как полет над Небраской и Канзасом в февральский день. Но все стало ярче. Маас порылся порылся в портфеле и достал Halbe Flasche Штайнхегера. Это было продуманно. Штайнхегер лучше всего пить ледяным и запивать примерно литром пива. Мы выпили его теплым из двух маленьких серебряных чашек, которые он тоже предоставил. К тому времени, когда в поле зрения появился купол Кельна с двумя шпилями, мы были почти на «ду», но не совсем. И все же мы были достаточно хорошими друзьями, и я предложил Маасу подвезти его до Бонна.
«Вы слишком добры. Конечно, это навязывание. Я вам очень благодарен. Приходить! Птица не может летать на одном крыле. Давай допьём бутылку.
Мы допили, и Маас сунул две серебряные чашки обратно в портфель. Пилот посадил самолет всего с парой ударов, и мы с Маасом вылетели, несмотря на легкое неодобрение двух стюардесс. Моя головная боль исчезла.
У Мааса был только портфель, и после того, как я забрал свой костюм, мы направились на стоянку, где я был приятно удивлен, обнаружив свою машину целой. Немецкие несовершеннолетние правонарушители – или полусильные преступники – могут подключить машину к сети за такое время, что их американские коллеги будут выглядеть больными. В тот год я ездил на «Порше», и Маас напевал над ним. «Такая замечательная машина. Такая техника. Так быстро.” Он продолжал бормотать похвалы, пока я отпер его и убрал чемодан на то, что оптимистично называют задним сиденьем. У Porsche есть несколько преимуществ, которых, по моему мнению, нет ни у одной другой машины, но доктор Фердинанд Порше проектировал его не для полных людей. Должно быть, он имел в виду длинных и стройных гонщиков, таких как Мосс и Хилл. Герр Маас пытался залезть в машину головой, а не задом. Его коричневый двубортный костюм был расстегнут, и «Люгер», который он носил в наплечной кобуре, показался всего на секунду.
Я поехал по автобану обратно в Бонн. Это немного длиннее и менее живописно, чем обычный путь, по которому гуляют премьер-министры, президенты и премьер-министры, у которых есть причины приезжать с визитом в столицу Западной Германии. Машина ехала хорошо, я держал ее на скромных 140 километрах в час, и герр Маас — тихонько напевал про себя, пока мы проносились мимо «Фольксвагенов», «Капитанов» и случайных «Мерседесов».
Если он хотел носить оружие, это его дело. Был какой-то закон против этого, но были и законы против прелюбодеяния, убийства, поджогов и плевания на тротуаре. Существовали всевозможные законы, и я решил, несколько смягченный Штайнхегером, что если маленький толстый немец хочет носить с собой Люгер, у него, вероятно, есть очень веские причины.
Я все еще поздравлял себя с таким утонченным и мудрым отношением, когда лопнуло левое заднее колесо. С тем, что я по-прежнему считаю мастерским самообладанием, я убрал ногу с тормоза, слегка нажал на педаль газа, немного перерулил и снова вывел машину на линию — возможно, на неправильной стороне дороги, но, по крайней мере, в один кусочек. В этот момент на автобане нет разделителя. Нам также повезло, что встречного движения не было.
Маас не сказал ни слова. Я ругался пять секунд, одновременно задаваясь вопросом, насколько хорошо окупится гарантия Мишлен.
«Друг мой, — сказал Масс, — ты превосходный водитель».
— Спасибо, — сказал я, потянув за ручку, которая отпирала переднюю крышку, где хранилась запаска.
«Если вы укажете, где хранятся инструменты, я произведу необходимый ремонт».
“Это моя работа.”
“Нет! В свое время я был вполне грамотным механиком. Если вы не возражаете, я возмещу возмещение».
У «Порше» есть боковое крепление для домкрата, но мне не пришлось об этом говорить герру Маасу. За три минуты он снял лопнувшую шину, а через две минуты окончательно дернул гаечным ключом последнюю проушину запаски и хлопнул по колпаку с видом человека, который знает, что проделал компетентную работу. Он не снял пальто.
Капот был поднят, и Маас подкатил выброс к передней части машины и затащил его в укромный уголок. Он захлопнул крышку и вернулся в машину, на этот раз задом вперед. Вернувшись на автобан, я поблагодарил его за усилия.
— Ничего страшного, герр Маккоркл. Мне было приятно быть полезным. Если вы будете настолько любезны, что высадите меня в Банхоффе, когда мы приедем в Бонн, я все равно буду у вас в долгу. Там я могу взять такси.
«Бонн не такой уж и большой», — сказал я. — Я отвезу тебя туда, куда ты хочешь.
«Но мне нужно ехать в Бад-Годесберг. Это далеко от центра Бонна.”
“Отлично. Я тоже туда собираюсь».
Я проехал по мосту Виктории до Ройтерштрассе, а затем до Кобленцерштрассе, двухполосного бульвара, который местные шутники прозвали Дипломатическим ипподромом. Утром можно было увидеть, как канцлер величественно скользит на своем «Мерседесе 300», сопровождаемый парой крутых полицейских-мотоциклистов и «Белой мышью», специально построенным «Порше», который шел впереди свиты, отгоняя простых людей, пока процессия торжественно направлялась к Дворец Шамбург.
«Куда ты хочешь пойти в Годесберге?» Я спросил.
Он порылся в кармане костюма и достал синюю записную книжку. Он повернулся к странице и сказал: «В кафе. Это называется Mac’s Place. Ты знаешь это?”
«Конечно», — сказал я, переключившись на вторую передачу на красный свет. “У меня есть это.”
ГЛАВА 2
Вероятно, вы сможете найти пару тысяч таких мест, как Mac’s Place, в Нью-Йорке , Чикаго или Лос-Анджелесе. В них темно и тихо, мебель немного потрепалась, ковер приобрел неопределенный оттенок от пролитых напитков и сигаретного пепла, а бармен дружелюбный и быстрый, но достаточно тактичный, чтобы оставить все как есть, если вы войдете с чужой женой. Напитки холодные, обильные и несколько дорогие; сервис эффективен; и меню, хотя обычно ограничивается курицей и стейками, действительно предлагает очень хорошую курицу и стейки.
В том году в Бонне и Бад-Годесберге было еще несколько мест, где можно было выпить приличный коктейль. Одним из них был Клуб Американского посольства (членом или гостем которого нужно было быть); другим был «Шаумбергер Хоф», где за два сантитра виски платили по расходам.
Я открыл салон через год после того, как Эйзенхауэра впервые избрали президентом. Учитывая его предвыборное обещание поехать в Корею и все такое, армия решила, что национальная безопасность не пострадает существенно, если Консультативная группа по военной помощи, размещенная в обширном посольстве США на Рейне, обходится без моих услуг. На самом деле, были некоторые предположения относительно того, почему они вообще вызвали меня во второй раз. Я тоже задавался этим вопросом, поскольку никто не просил меня дать совет или помогите во всем важном во время моего приятного двадцатимесячного пребывания в посольстве, которое должно быть превращено в больницу, если и когда столица Германии когда-либо будет перенесена обратно в Берлин.