И то же самое с сексуальностью. Когда вы практикуете брахмачарью и отвергаете свою сексуальность, это совершенно не означает, что вы прекратите играть в эти игры и совершенно откажетесь от секса. Брахмачарья направлена не столько на то, чтобы изменить образ ваших действий, сколько на то, чтобы развить у вас новый модус восприятия этих самых действий — такой, чтобы они служили делу пробуждения, в не вгоняли вас обратно в сон иллюзий. Истинная брахмачарья и истинная тантра представляют собой практики отречения, и в обоих случаях вы отрекаетесь от своих желаний.
«Помни, что истинно отрёкся тот, кто ничего не желает», — говорит Гита. Отсутствие страстных стремлений — вот самая суть брахмачарьи. Именно это я имел в виду, когда рассказывал вам о своих приключениях с постом. На поверхностном уровне отречение подразумевает отречение от самого объекта искушения. На более продвинутом уровне мы отрекаемся от своей привязанности к объекту, от своего страстного желания присвоить его. И тогда становится почти не важно, совершаем ли мы само действие или нет, потому что теперь мы не привязаны к нему, а действие, совершаемое без привязанности, не приводит к увеличению кармы. Всё очень просто. Гита говорит: «Удовлетворённый тем, что приходит непрошеным… даже в действии он не знает привязанностей».
Ну, это был обзор системы аштанга-йоги и того, как именно в ней используются практики отречения и очищения. Рассматривая свою собственную жизнь в связи с этой системой, мы получаем возможность воочию убедиться в том, насколько мы вовлечены в бесконечный круговорот желаний и насколько утончённые и эффективные практики нужны для того, чтобы суметь вырваться за его пределы. Мы берём желание, заявляем: «Я готов отказаться от этого», и действительно некоторое время придерживаемся выбранной стратегии. Но затем всё получается, как у меня с моим вегетарианством: мы обнаруживаем, что поторопились и несколько переоценили свои возможности. Мы просто придумали себе новую игрушку; причиной решения не была глубокая внутренняя потребность. Я не был готов отказаться от мяса — мне очень хотелось быть к этому готовым. Мои внутренние процессы совершенно не изменились… и я снова вернулся к прежнему рациону.
Но вот мы чувствуем подлинное влечение и начинаем практиковать очищения по зову души, и тогда они становятся для нас средством освобождения от всего того, что удерживало нас в прежнем состоянии. Мы начинаем практиковать очищение, поскольку чувствуем, что это для нас правильно. И чем больше мы практикуем, тем светлее становится наша жизнь. А чем светлее она становится, тем легче нам двигаться вперёд. Мы очищаемся, потому что слишком большое количество внешних событий мешает нормальной внутренней работе. Если мы ограбим одного, станем ненавидеть другого и вожделеть к третьему, если внутри нас переполняют гнев, алчность и похоть, медитировать становится действительно трудно; успокоить разум и открыть сердце в таких условиях почти невозможно. И тогда мы берёмся за нелёгкий труд очищения.
Если вы хотите немного поэкспериментировать с отречением, возьмите какое-нибудь желание, которое испытываете каждый день. Сами решите, какое именно: желание скушать что-нибудь, желание покурить или любое другое. Выберите что-нибудь, чем наслаждаетесь каждый день, — утреннюю чашечку кофе, например — и просто не делайте этого. На следующий день сделайте это в двойном размере — выпейте две чашечки кофе и понаблюдайте за своей реакцией. Обратите внимание, как отличаются ваши чувства в первый день от того, что происходит с вами во второй.
Может быть, в следующий раз вам захочется поработать сразу с двумя желаниями. Тогда в первый день откажите себе в первом и удовлетворите второе в двойном размере, а на второй день поменяйте их местами. Очень внимательно относитесь к тем мыслям, которые приходят вам в голову по этому поводу. Если вы ведёте дневник, непременно сделайте в нём подробную запись. Начните относиться к своим желаниям как к очень интересному объекту для изучения, а не как к навязчивой потребности, которая полностью поглощает всё ваше внимание. Подружитесь со своими желаниями. Поиграйте с ними, вместо того чтобы, сломя голову, кидаться их удовлетворять. Желания очень развлекают, как только начинаешь наблюдать за ними вместо того, чтобы реагировать на них автоматически.
Вообще вся эта игра с отречением и очищением — не более чем проверка того, насколько быстро мы можем отказаться от привязанности к своим желаниям. Ещё раз хочу обратить ваше внимание — дело не в том, чтобы избавиться от самих желаний как таковых, это совершенно неправильное понимание вопроса. Поверьте мне, желания всё равно никуда не денутся! Мы просто пытаемся немного ослабить тиски, в которых они держат нас, отстраниться от них в достаточной степени, чтобы они не заслоняли нам вид на всё остальное, что нас окружает.
Отречение — это просто ещё одна практика в ряду остальных. Мы выслеживаем сами себя, экспериментируем с различными методиками, всё время задавая себе один и тот же вопрос: «Действительно ли я к этому привязан?» — а потом успокаиваемся и слушаем. Потом отвергаем это — или, наоборот, принимаем решение покамест оставить всё как есть. Мы рассматриваем каждую систему со всем возможным осознанием, стараясь, тем не менее, не слишком напрягаться и не относиться к ней чересчур серьёзно. Так мы учимся жить с самими собой и делать это сознательно и искренне.
8
Преданность и гуру
Теперь в нашем исследовании многообразных путей, ведущих к Брахману, мы вплотную подошли к феномену бхакти-йоги, или преданности. Это означает, что, помимо всего прочего, мы намерены подробно рассмотреть институт гуру и его основные особенности. Мы поговорим о методе гуру, о том, что это такое, как оно работает, что должны делать вы и что в ответ будет или не будет делать ваш учитель. И, разумеется, я собираюсь рассказать вам о моём гуру, Махарадж-джи — потому что, верите вы в это или нет, но всё, о чём говорится в этой книге, — это его рук дело, я здесь — не более чем заведённая механическая игрушка.
Бхакти по природе своей — не та практика, которую можно описать в интеллектуальных категориях. Преданность исходит из сердца, и в том, чтобы думать о ней, есть что-то слегка абсурдное. Преданность принадлежит тому миру, где понятия не имеют особой силы, и потому её не всегда просто облечь в слова. Поэт Хафиз сказал об этом так: «О тщащийся чудеса любви постичь из книг рассудка, боюсь, не там ты ищешь!»[89] Он имел в виду, что до тех пор, пока мы будем пытаться постичь преданность разумом, нам не удастся далеко продвинуться по этому пути, ибо о преданности не думают — её чувствуют. А почувствовать её можно только напрямую: через джапу, через киртан, через ритуалы, мантры и молитвы — через практики погружения в любовь и одухотворения своей жизни через это высочайшее чувство. И это единственный способ постичь сущность бхакти.
Итак, если вы хотите побольше узнать о бхактн-йоге, но сами ещё не приступили к практикам личной преданности, используйте эту возможность, чтобы поближе познакомиться с ними. В приложении вы найдёте рекомендации по организации столика для пуджи и по работе с джапой. Вы можете начать с них или придумать что-нибудь сами, выбрав тот способ поклонения, который вам больше всего нравится. Начинайте взращивать в себе чувство личной преданности. Оно может быть направлено на какую-нибудь личную форму Бога, которая вам особенно нравится (в Индии это называется Ишта-дэв), или на гуру, на Землю или на Пустоту, или на вашу любимую кошку. Оно может быть направлено на ту форму Бога, которая помогает вам открыть сердце навстречу любви. Каждый день посвящайте некоторое время практикам преданности по отношению к выбранному вами существу. Пойте, молитесь, зажигайте свечи, совершайте приношения пищи или цветов. Откройте своё сердце, культивируйте в себе чувство любви и нежности.
Гита основана на преданности. Несмотря на то что в ней говорится преимущественно о служении Господу и о высшей мудрости, всё это находится в контексте любви и личной преданности Богу. Именно благодаря твоей любви, говорит Кришна Арджуне, ты можешь видеть и слышать всё это. Видение бесконечности Вселенной, которое открывает Господь своему последователю[90], становится возможным, только когда открывается Третий глаз, и человек начинает видеть «не земными глазами». Получить такое видение — невероятная удача и невероятная милость, заслуженные Арджуной только благодаря его любви, его личной преданности Кришне и чистоте его стремления к Нему.
Проследив всю представленную в Гите последовательность, мы начинаем с так называемого низшего знания, которое приводит к вере: низший ум верит, что существует нечто, доступное постижению высшего разума, о чём он, низший ум, не ведает. Для низшего ума это просто подвиг веры! Именно эта вера побуждает нас приступить к практике, которая помогает нам открыться и получить видения или некий непосредственный опыт, который, в свою очередь, приводит к более глубокой практике, результатом которой является высшая мудрость, мудрость Брахмана. Но вся эта последовательность практик, включающая джняна-йогу, карма-йогу, очищение и всё остальное, строится на личной преданности, которая является непременным условием всего остального. Все практики могут принести свои плоды только потому, что Арджуна любит Кришну.