Николай Стэф – Спящие боги (страница 2)

Он прислушался.

Опять. Грохот, потом скрежет, потом шипение — как умирающий дракон, которого заставили курить дешёвые сигареты.

Клин выдохнул. Не нападение. Просто кто-то чинил двигатель внутреннего сгорания. Уроды снизу, из гаражей, вечно возились со своими агрегатами, и каждый раз, когда поршень вставал не туда или клапан забывал, как он работает, звук получался такой, будто началась новая война.

После войны технологии откатились к странному симбиозу. Клин часто думал об этом — лежа ночью без сна, глядя в потолок, где коптила лампа. Ржавые механизмы с дымящими трубами соседствовали с чудом уцелевшими нейросетями, которые умели читать по губам или предсказывать песчаные бури. Это было, как если бы пещерный человек нашёл айфон и использовал бы его как молоток.

Или даже страннее.

Взять, к примеру, их старый генератор. Он стоял в самом нижнем подтрибунном помещении, и никто точно не знал, как он работает. Один конец был подключён к ржавому паровому котлу — тот питался козьим навозом и пластиковыми отходами. Другой конец выдавал достаточно чистой энергии, чтобы крутить вентиляцию в реанимационной — маленькой комнатушке, где лежали самые тяжёлые, те, у кого лёгкие уже почти не дышали. А посередине была плата. Плата в кварцевом корпусе, с маркировкой, которую никто не мог прочитать, но, когда она отходила — а это случалось раз в два месяца, с пунктуальностью налогового инспектора, — весь стадион погружался во тьму, кроме реанимационной, потому что там был свой, аварийный, свинцово-кислотный аккумулятор, который таскали с развалин военной базы в прошлом году.

Семерых убили за тот аккумулятор. Клин помнил их имена. Все до одного. Не потому, что он был таким сентиментальным. Просто в их мире имена умерших были единственной валютой, которая никогда не обесценивалась.

— Где же ты, моя хорошая, — бормотал Клин, перебирая диски. — Где же ты, зелёненькая.

В соседних поселениях рассказывали, что где-то даже сохранился генератор гравитационного поля. Целый. Работающий. Клин не верил. Слишком уж сказочно звучало. В его опыте сказки всегда заканчивались одинаково: ты открываешь коробку, а там пусто, или там то, что тебя убьёт, или там то, что заставит тебя жалеть, что ты вообще умеешь открывать коробки.

Люди любят сказки. Особенно там, где их не бывает. Потому что сказка — это единственное, что стоит дешевле, чем надежда. А надежда здесь была главным врагом. Хуже пыли. Хуже радиации. Потому что пыль убивает тело, а надежда убивает душу, медленно, методично, заставляя тебя просыпаться каждое утро и думать: а вдруг сегодня?

Не будет никакого «сегодня», — говорил себе Клин. Будет только вчера и завтра, и завтра будет таким же, как вчера.

Но он всё равно искал. Потому что без надежды он был просто трупом, который ещё двигался. А двигающихся трупов вокруг хватало. Стадион был полон ими.

К вечеру, когда солнце превратилось в тусклое пятно за пеленой пыли — даже солнце здесь выглядело больным, даже у солнца была своя «стеклянная астма» — Клин наконец нашёл то, ради чего провёл здесь полдня.

Диск в герметичном корпусе.

Он сиял, когда Клин поднял его над головой — не физически сиял, конечно, но в воображении, а воображение у читателя памяти было единственным, что не покрылось ржавчиной. Корпус из спечённого карбида, без единой трещины, без следов окисления. И на нём — едва заметная зелёная метка. Знак военной серии. Клин узнал бы его из тысячи. Или из миллиона. Потому что видел такой же однажды. Два года назад. И тогда диск продали Носу, а Нос отдал его Северянам, а Северяне дали за него три ящика тушёнки и целый бак воды.

Сердце забилось чаще.

Клин слышал, как кровь стучит в висках. Слышал, как ветер свистит в трещинах разбитых серверов. Слышал, как далеко-далеко, на стадионе, кто-то ругается с козой, которая не желает доиться.

— Ну здравствуй, — сказал он диску. Голос прозвучал хрипло, как будто говорил не он, а кто-то другой, кто много лет не пользовался ртом. — А я уж думал, ты не придёшь.

Он уложил находку в мешок — отдельно, в специальный карман, обшитый войлоком, который содрали с разбитого музыкального инструмента в прошлом году. Войлок пах плесенью и старыми мечтами, но он амортизировал лучше, чем что-либо другое. Клин закрыл карман на застёжку-молнию, застегнул мешок, проверил лямки.

И невольно поднял глаза к горизонту.

Горизонт был такой, каким всегда: серая пелена, смешивающая землю с небом, стеклянные дюны, отражающие тусклый свет умирающего солнца, и тишина. Не та тишина, которая бывает в лесу или в горах. Тишина мёртвого города. Тишина, в которой слышно, как работают твои собственные лёгкие, и этот звук похож на треск старого радио.

За пустыней, за грядой стеклянных дюн, должно было быть что-то ещё.

Воздух же откуда-то на планете берётся. Это был один из тех вопросов, которые Клин задавал себе ночами, когда не мог уснуть из-за хрипов. Воздух не может браться из ниоткуда. Значит, где-то есть что-то, что его производит. Леса. Океаны. Может быть, даже работающие генераторы атмосферы — такие штуки были до войны, он читал в тех старых книгах.

Возможно, где-то остались леса, реки, зелёная трава, о которой поют в древних песнях. Возможно, где-то даже есть люди, которые не носят респираторы. Люди с белыми зубами и чистой кожей. Люди, для которых утро начинается не с хрипов и боли в груди, а с чего-то другого.

Клин не знал, с чего начинается утро у таких людей. Его воображение отказывалось рисовать эту картину.

Но этому краю — его краю, его дому, его проклятой бетонной чаше на краю мира — досталась лишь бесконечная равнина битого стекла. А мечты о другом мире оставались только мечтами.

Он зашагал обратно к стадиону.

В сумерках гигантская чаша казалась ещё более зловещей. Свет ламп, пробивающийся сквозь щели в заколоченных окнах, превращал стадион в огромный корабль, плывущий по морю тьмы. Или в воронку. В огромную воронку, готовую поглотить последних выживших.

На верхних ярусах уже зажигались огни. Там кто-то повесил новую тряпку сушиться, и она колыхалась на ветру, как флаг, которого никто никогда не поднимал. Доносился блеющий крик коз — Тоша загнал их в загон на ночь.

Клин остановился у входа, на нижних ступенях. В одной руке — мешок с диском. В другой — ничто. Просто пустота. Но эта пустота весила больше, чем весь его скарб.

Завтра, — подумал он. — Завтра пойду к Носу. Посмотрю, что он даст. Может, на этот раз хватит на новые батарейки для осциллографа. А может, и на тушёнку с водой.

Внутри стадиона пахло козами, жареным жиром и — едва-едва — той сладковатой вонью, которую издаёт разлагающийся организм. Кто-то умер сегодня. Клин не знал кто, но запах смерти был здесь таким же обычным делом, как запах страха. Он прошёл мимо.

По дороге к своей норе — бывшему техническому помещению для хранения инвентаря, где сейчас было его убежище — он услышал, как двое стариков спорят о том, работает ли ещё спутниковая сеть где-то высоко, в чёрном небе, среди мёртвых звёзд.

— Работает, — говорил один, — потому что сигнал был вчера.

— То был не сигнал, — отвечал другой, — то у тебя в башке что-то замкнуло. Спутники сдохли. Всё сдохло. Мы тут последние, и мы тоже сдохнем.

Клин не стал слушать дальше. Он залез в свою нору, запер дверь на засов — ржавый, но крепкий, — снял респиратор и уселся на матрас.

Респиратор он почистил, как делал каждый вечер. Потом достал банку с водой — четверть литра, остатки от прошлого раза, — сделал глоток. Вода была тёплой и отдавала пластиком, но это была вода. Чистая. Живая.

Он положил мешок рядом с собой, нащупал через войлок твёрдый диск. Почувствовал его тепло — или ему только показалось.

Завтра, — снова подумал он. — Завтра будет новый день.

Но сейчас — ужин. Короткий сон. И снова эти видения.

Клин закрыл глаза. И увидел траву. Настоящую траву. Мягкую, зелёную, яркую, как в тех песнях, что пели когда-то давно. Он никогда её не видел. Никогда не чувствовал её запаха. Но его мозг, этот упрямый, больной, доведённый до отчаяния орган, рисовал её каждую ночь. И каждую ночь Клин просыпался с мокрым лицом.

Потому что даже слёзы здесь были не просто слёзами. Они были драгоценной влагой, которую организм не мог себе позволить.

До того, как мир забыл имя войны, — подумал он, засыпая. — До того, как мир забыл, как называется трава.

Война. У неё было имя когда-то. Теперь его забыли. Может быть, это и к лучшему.

Может быть.

Он уснул. И во сне дышал полной грудью.

Глава 2

Продажа состоялась в то же утро, на нижнем ярусе стадиона, где пахло козьим помётом и жареным жиром — запахами, которые Клин ненавидел с детства, но научился не замечать, как не замечают собственное дыхание.

Коготь ждал его в своей «конторе» — так он называл бывшую судейскую комнату, где когда-то, в другую эпоху, толстые мужики в полосатых рубашках смотрели на поле и принимали решения, от которых зависели судьбы команд. Теперь здесь стоял стол из двух досок на кирпичах, горела коптилка из банки из-под тушёнки, а на стене висела карта — не мира, нет, карта того, что осталось от города в радиусе пятидесяти километров. Красными крестиками на ней были отмечены места раскопок. Чёрными — места, где копать больше не стоило, потому что там умирали.