Наталья Захарова – Чудный сборник (страница 1)
Чудный сборник
© Коллектив авторов, текст, 2025 © ООО «1000 бестселлеров», 2026
© ООО «Книжкин дом», оригинал-макет, 2026
Введение
Дорогой читатель, перед тобой – не просто книга, а чашка горячего чая, которую неспешно потягиваешь, сидя в уютном кресле, укутавшись мягким пледом. Это разговор с лучшей подругой, который начинается в два часа ночи и длится до рассвета. Тихое «я понимаю», произнесенное тогда, когда кажется, что никто не способен понять. Это «Чудный сборник» – собрание историй, каждая из которых стала частичкой нашей жизни.
Мы, авторы этой книги, такие же разные, как узоры, которые рисует мороз на стеклах зимним утром. У нас разные профессии, судьбы, мечты, но нас объединяет нечто большее – желание говорить искренне, без прикрас и масок. Мы – матери, которые учатся любви каждый день; жены, проходящие через семейные кризисы; дочери, несущие в сердцах голоса предков, и подруги, готовые поддержать в трудную минуту. Мы падаем, стирая колени, и поднимаемся, становясь сильнее. Сомневаемся, теряясь в лабиринтах выбора, и находим ответы в самых неожиданных местах. Прячемся за масками, которые диктует общество, и снимаем их, чтобы наконец вздохнуть полной грудью.
На этих страницах ты увидишь, что даже в самых темных коридорах отчаяния, где, кажется, не осталось ни лучика света, можно разглядеть тонкую, но прочную нить надежды. Поймешь, что моменты, которые кажутся концом, часто становятся началом чего-то нового, чистого и прекрасного, как первый снег. Каждая история в этой книге – это уникальная судьба, неповторимый путь, прожитая жизнь. Но при всем своем разнообразии они складываются в единую, волнующую мелодию жизни, в которой есть место и горьким слезам, оставляющим горячий след на щеках, и счастливым моментам, озаряющим душу.
Мы не даем советов, не поучаем и не претендуем на истину. Просто делимся прожитым опытом, кусочками своей души, где каждая читательница сможет найти что-то свое, родное. Эти истории – как лоскутное одеяло, сотканное из наших радостей, потерь, открытий и прозрений. Каждый кусочек – это память, шрам или улыбка, а вместе они создают узор, полный смысла и тепла. В них есть особая магия – магия превращения обыденного в волшебное, сложного в ценное, а пройденного пути – в бесценную мудрость. Они напоминают, что самые важные открытия мы делаем не в умных книгах или теориях, а в глубине собственного сердца, в молчаливом диалоге с собой.
Ты увидишь, как через призму разных судеб, через радости и боли совершенно незнакомых людей проступает простая и вечная истина: быть собой – это самое большое достижение и самая главная победа. Наша сила часто рождается из уязвимости, а мудрость – из принятия своих несовершенств, шрамов и страхов. Рассказы, написанные нами для тебя, – это прожитая боль, превратившаяся в сострадание; найденная надежда, затеплившаяся в темноте; выстраданное откровение, до которого нужно было дойти своим путем. Это наш способ сказать тебе: смотри, мы были там, где, возможно, сейчас находишься ты. И у тебя все получится. Ты не одна в своих переживаниях. Ты прекрасна в своей уникальности. Ты имеешь полное право на свой голос, свою мечту, свою, ни на чью не похожую, жизнь.
Переворачивай страницу. Сделай глубокий вдох. Позволь этим историям коснуться твоего сердца. Давай пройдем этот путь вместе – шаг за шагом, слово за словом, откровение за откровением.
Глава 1
И земля ушла из-под ног
Чёрт
Лариса Балпыкова
– Сестрички, миленькие, девка помирает, сюда скорей… Господи, помоги… Свят, свят, свят… – причитала бабка на соседней койке в затрапезной инфекционной больнице.
Голос бабки доносился до меня словно сквозь ватную подушку – будто это не со мной и не сейчас. Казалось, я лежала здесь уже тридцатый день, а может быть, уже целую вечность. Время словно остановилось, а мой мир сузился до обшарпанных больничных стен, скрипучих коек в огромной палате и бесконечных процедур. Лишь иногда солнечный луч пробивался сквозь маленькое грязное окно напротив моей кровати и напоминал, что где-то снаружи кипит настоящая жизнь.
В ту ночь, накануне 8 Марта, мы были с бабкой вдвоем. Остальные пятнадцать человек из палаты к этому времени уже выписались и радостно разбежались по домам строгать оливье. Меня не отпускали. Диагноза не ставили, а состояние только ухудшалось.
Каждую ночь на меня обрушивалась жуткая головная боль с температурой под сорок. Я уже привыкла и ждала ее прихода как неизбежности. И сегодня она пришла точь-в-точь по расписанию – в 3:15.
Но эта ночь была особенной: мою боль скрашивала небесная картинка. Я сидела, поджав колени, держала на них раскалывающуюся голову, покачивалась и ощущала, как в мозг вбивается раскаленный кол.
Но все мое внимание было приковано к звездному небу. Казалось, кто-то натянул на мир целую наволочку, набитую звездами. И, зацепившись за рог месяца, она порвалась. А звезды просыпались прямо в маленькое грязное окно моей палаты.
Вдруг на остром заусенце месяца я увидела чёртика. Маленький, смешной, он свесил хвост-кисточку вниз, болтал копытцами и улыбался мне в лицо.
– Ну что, больно?
– Больно, – ответила я. – Очень.
– А хочешь, чтобы боли больше не было?
– Конечно хочу. Я так устала…
– Нет ничего проще. Пойдем со мной.
– А боль уйдет?
– Уйдет. Попробуй. Идешь?
Я кивнула. И в ту же секунду палата исчезла. Только окно с грязным стеклом еще висело перед глазами. Как дверь. Как рамка. Вдруг рамка растворилась в воздухе, и вокруг меня возникли образы: маленькие кусочки прошлого, настоящего и того, чего еще не было. Они были похожи на пазлы, но не все подходили друг к другу.
– Это твоя жизнь, – прошептал чёрт. – Только ты можешь собрать ее заново.
Я стала рассматривать эти кусочки и изо всех сил пыталась собрать их воедино.
Сегодня мой последний рабочий день в школе. Я невероятно рада и горда собой! Еще бы! Меня, обычную школьную учительницу, повысили до методиста. Но никто из коллег не разделял моей радости.
– Ты пожалеешь! – кричали мне в спину школьные коллеги.
– Какая же ты оказалась!
– Нечестная!
– Что скажешь родителям своего класса?
А я и без этого чувствовала себя виноватой. И чтобы хоть как-то загладить вину, нашла для своих детей самого лучшего учителя и уговорила взять мой класс.
Что ж, можно уходить.
Директор припечатала напоследок:
– Уйдешь – заболеешь!
Я собрала манатки и бежала под ужасные «напутствия» моих вчерашних подруг и руководителей. А в голове будто кто-то бил молотом по наковальне: «Уйдешь – заболеешь! Уйдешь – заболеешь!»
Зачем я тогда так поверила этим словам?
Первый рабочий день после новогодних праздников. Новые стены, новая должность, новая я. Новый костюм: юбка, пиджак и летящая шелковая блузка шоколадного цвета. Выгляжу роскошно! Меня ждет отдельный стол, компьютер и личный телефон – я руковожу целыми сообществами учителей. Это что-то новое, почетное, громоздкое, и ударить в грязь лицом нельзя! Но я умудрилась отличиться.
Нет, в грязь лицом я не ударила – случилось кое-что поинтересней…
Моя новая работа располагалась в очень старом здании. Бетонные ступеньки на выходе – с выбоинами и щербинками. Я грациозно скачу по ним на каблуках, но спотыкаюсь и с размаху плюхаюсь на пятую точку. Сверху на голову падает горшок. А в нем цветы, хоть и искусственные, но с землей. Новые коллеги охают, проверяют, все ли со мной в порядке. А я смеюсь. Ну умора же! Цветочная коронация: из учителя – в методисты!
Да, чувство юмора и оптимизм – это то, что помогает мне пережить сложные моменты жизни. Куда же исчезнет эта легкость и задор буквально через пару дней?
Наконец мне поручили очень важное дело: организовать большой городской спортивный праздник. И я засучив рукава взялась за работу. Ведь мне так важно было доказать себе и всем, что я могу, что я сильная и со всем справлюсь сама!
Я взвалила на себя все: от флажков, закупки медалей и уборки зала до приглашений СМИ и речи ведущих. Праздник должен пройти идеально! Организация будет на высшем уровне!
Так началась моя гонка под названием «Быстрее, выше, сильнее», или «Я все могу сама».
Этот марафон длился месяц. Я носилась как белка. Как раненый хорек. Из одной точки города в другую. Знакомилась с людьми. Нарабатывала связи. Просила. Умоляла. Грозила. Льстила. Уговаривала.
Личного автомобиля у меня тогда не было. На своих двоих я намотала по городу столько километров, что могла бы объехать Омск, Томск и Новосибирск вместе взятые.
На десятый день я почувствовала недомогание: температура 37,1…
А, ерунда! Немного утомилась, пройдет.
Тем не менее температура каждый день обвивала тело липкой лентой. Но я не имела права заболеть! На меня надеялись люди. Если не я – то кто?
И тут начались по-настоящему пугающие симптомы. В один из дней, выйдя из туалета, я увидела струйку крови, тянувшуюся за мной по полу. И это были не женские дни.
А в голове снова гулко ухнуло: «Уйдешь – заболеешь!»
Зачем я опять поверила в чьи-то со злобой брошенные слова? Почему не слышала свое тело? Кому и зачем хотела доказать, что все могу сама?
С каждым днем мне становилось все хуже. Болезнь прижимала к стенке, а обращаться к врачам я не спешила. Да и некогда мне болеть! На носу ответственное мероприятие!
И я попросила подругу устроить встречу с одной удивительной женщиной, которая умела разговаривать с ангелами и кошками и уверяла, что исцеляет быстрее, чем скорая помощь. Эдакая проводница между аптекой и небом. Бесы тоже прилагались к ее прейскуранту.