Милана Усманова – После развода. Ничего личного, это просто бизнес (страница 3)
Днём я торчала на стройплощадке Гинзбурга. Четыре таунхауса росли медленно, субподрядчики косячили с разбивкой осей, и мне приходилось перепроверять за ними каждый вынос. Лев Борисович ворчал на рабочих, хвалил меня и угощал термосным чаем, от которого потом слегка горчило во рту. Возвращалась к пяти, забирала Лёшку с продлёнки, затем Соню, кормила детей, давала им поиграть, посмотреть мультики, в девять укладывала спать. После чего начиналась моя вторая смена.
Фриланс я нашла через старого однокурсника Пашку Лурье, который держал визуализаторскую контору и вечно не успевал по срокам. Пашка скидывал мне рендеры интерьеров для застройщиков: «Юль, надо к утру, заплачу пятнашку». Пятнадцать тысяч за ночь без сна. Я соглашалась. Садилась за ноутбук на кухне, подключала старенькую мышку, которая то и дело теряла связь, и чертила до двух, до трёх, иногда до четырёх утра. Потом ставила будильник на пять и ложилась, зная, что через час опять турка, опять фонарь, опять колготки.
Стиралка сломалась через месяц, арендодатель сказал, что ничего чинить не будет, машинка была рабочая и вообще почти новая. Сил спорить с ним у меня не было, как и нервов, поэтому я начала стирать руками в ванной, по вечерам, пока грелся чайник, развешивала бельё на верёвке, протянутой от трубы до крючка на стене. Лёшкина школьная рубашка сохла до утра и пахла сыростью. Однажды он пришёл из школы и сказал, что одноклассник спросил, почему от него воняет подвалом. В тот вечер я нашла на Авито стиральную машинку за четыре тысячи, полуживую, с треснувшим лотком для порошка. Привезла на такси, затащила с помощью соседа. Машинка гудела при отжиме так, что вздрагивала посуда в шкафу, но рубашки после неё пахли порошком, а не подвалом. Лёшка больше не жаловался, и я выдохнула с облегчением.
Соня заболела в ноябре. Температура под сорок, кашель такой, что я слышала его из кухни через закрытую дверь. Врач из поликлиники выписал антибиотик и сказал: «Мамочка, ребёнку нужен покой и тёплое помещение». Батареи грели еле-еле, я купила масляный обогреватель и поставила его у Сониной кровати. Электричество за тот месяц вышло в одиннадцать тысяч, почти четверть аренды. Я чертила ночью с дочкой на коленях, потому что она просыпалась, плакала и засыпала только у меня на руках. Левой рукой держала ребёнка, правой двигала мышку.
И рендер я сдала в срок.
Алименты от Олега приходили исправно, но смотреть на эту сумму без горечи я так и не научилась. Девять тысяч рублей на двоих детей – треть от дохода самозанятого с декларацией в двадцать семь тысяч. А всё остальное шло мимо налоговой.
Девять тысяч.
Один ужин в «Белуге», куда он водил Жанну, стоил куда дороже. Его алименты не покрывали даже половины Сониного садика.
Наташа, узнав о сумме, вцепилась в меня мёртвой хваткой:
— Подай на алименты от реального дохода. Он же прячет деньги, это видно невооружённым глазом. Новая машина, рестораны.
— Наташ, для этого нужен адвокат. Экспертиза его доходов, запросы в налоговую, суды. Минимум полгода и десятки тысяч расходов. У меня таких денег банально нет.
— Займи.
— Я и так должна тридцать два миллиона. Мне больше не у кого занимать.
Наталья понуро замолчала. Она знала, что я права, и от этого злилась ещё сильнее. Я сохранила все скриншоты Олеговых переводов в отдельную папку в телефоне. Когда-нибудь эта папка мне пригодится. А ещё я не забыла и съездила за Лёшкиным компьютером. Бывший вонял, что у него он будет сохраннее, но на довод, что всё же комп был куплен на мои деньги, не нашёлся, что возразить и неохотно уступил.
Сын после выходных у отца возвращался молчаливый. Вещи складывал сам, рюкзак вешал на крючок, садился делать уроки и ни слова. Я не лезла, давала ему время. Потом, за ужином, он ронял по кусочку: папа купил новую машину, большую, чёрную; у тёти Жанны теперь красивая маленькая собака, но злая и лает на всех. Рассказал, что они съездили в Сочи на неделю, жили в отеле с бассейном. В папином офисе теперь пять комнат и секретарша.
Я слушала, резала хлеб и раскладывала по тарелкам гречку с котлетой, стараясь не сорваться и не начать бить, кидая на пол и в стену, эти чёртовы старые тарелки.
Официальный доход Олега составлял двадцать семь тысяч рублей. Самозанятый. Минимальные алименты. Всё законно, ни один суд не подкопается, пока не докажешь обратное. А чтобы доказать, нужны деньги, которых нет. Замкнутый круг какой-то…
Через полгода после Гинзбурга мне позвонил незнакомый человек и сказал, что видел таунхаусы в Новой Москве.
— Юлия Захаровна, мне дал ваш номер Лев Борисович. У меня ресторан на Покровке, хочу переделать фасад и интерьер. Бюджет обсудим.
Его звали Руслан Маратович, и бюджет у него оказался вчетверо больше, чем у Гинзбурга. Я приехала на встречу, одевшись поприличнее, посмотрела помещение, задала пару десятков вопросов и за вечер набросала три концепции. Руслан выбрал вторую, подписал договор и перевёл аванс в тот же день.
Именно в этом договоре, в шапке, впервые значилось: «ИП Юлия Захаровна Сомова, архитектурное бюро "Феникс"». Я зарегистрировала его за неделю до этого, сидя в очереди в налоговой между пенсионеркой, оформлявшей самозанятость на продажу варенья, и парнем в худи, открывавшим барбершоп. Название я выбрала давно. Оно ждало своего часа на полях блокнота и вот его время пришло…
Ресторан на Покровке я закончила за два месяца. Руслан Маратович остался доволен и рекомендовал меня двум знакомым. Один хотел перестроить загородный дом, другой открывал клинику в бывшем цехе на «Бауманской». Маленькие проекты, негромкие. Но они шли один за другим, и впервые за год платежи Меньшикову и банку перестали быть ежемесячным подвигом.
Глава 3
Стало полегче с деньгами и я начала покупать детям нормальные продукты, не только гречку, макароны, овсянку и куриное филе с рынка. Стала брать говядину, цветную капусту и брокколи раз в неделю, сливочное масло хорошей жирности, сыр и колбасу. Соня обожала сырники, и по воскресеньям я жарила их и подавала со сгущёнкой и повидлом.
Тот четверг начался просто прекрасно. Заказчик клиники на «Бауманской» утвердил проект с первого раза, без правок, что бывает примерно так же часто, как снег в сентябре. А ближе к вечеру Пашка Лурье прислал оплату за три последних визуализации разом, мой счёт пополнился на приятные сорок пять тысяч. И детей по моей просьбе со школы и садика забрала Наташа, она же с ними и посидит, пока я спокойно поработаю над проектом загородного дома где-нибудь в скромном коворкинге.
Я вышла из метро на «Дмитровской» после восьми. Темнело рано, середина декабря, фонари уже горели. Решила зайти в «Пятёрочку» за продуктами, зная, что утром доели последний хлеб.
Застряла у холодильника с молочкой, выбирая между кефиром за пятьдесят девять и за семьдесят два рубля. Разница всего тринадцать рублей. Не так давно я бы даже не посмотрела на цену, взяла бы подороже. Теперь же цена имела для меня значение. Хотя дела шли лучше, привычка считать каждый рубль въелась намертво, как запах сырости и плесени в стены съёмной квартиры.
Я потянулась за тем, что был подешевле, когда услышала за спиной:
— Юля? Господи, Юля, ты ли это?!
Голос я узнала сразу же. Есть голоса, которые сидят в теле, как заноза: не болит, пока не тронешь.
Галина Петровна, моя бывшая свекровь. Она ни разу не позвонила мне, чтобы просто… А чтобы что? Мне грозила тюрьма, так что… Наверное, она боялась испачкаться от одного разговора со мной.
Я не спеша повернулась. Женщина стояла в метре от меня, с корзинкой в руке, в тёплом зимнем пальто цвета топлёного молока, с аккуратной укладкой и маникюром. Выглядела так, будто зашла в «Пятёрочку» по ошибке, перепутав с «Азбукой вкуса». На лице нарисовано доброжелательное любопытство с лёгкой примесью превосходства. Я помнила это выражение по семейным обедам, когда она комментировала мою стряпню: «Вкусно, Юлечка, но чуть переперчила».
— Здравствуйте, Галина Петровна.
Она окинула меня взглядом ещё раз, сверху вниз. Куртка третий сезон, ботинки со стёртыми каблуками, волосы в хвосте. Я знала, что она видит, и мне было плевать. Я старалась, чтобы мне было плевать.
— Ты сильно похудела, — заметила она, правда, без всякого сочувствия.
— Работаю много.
— Ну да, ну да. Олег говорил, что ты что-то там открыла, бюро какое-то.
— Архитектурное бюро «Феникс», — ответила я ровно. — Если Олегу интересно, может посмотреть в интернете.
— Ну молодец, — Галина Петровна поджала губы, явно про себя думая: «Не верю, что из этого выйдет толк, однодневка, быстро закроешься». — И вообще хорошо, что ты разобралась с тем своим делом, — многозначительно помолчала, — а то как бы росли дети, если бы тебя упекли… Эм-м, ну, это уже неважно, да? Жаль только, что всю недвижимость твоих родителей пришлось распродать, замечательную квартиру, шикарную дачу. Считай, детей наследства лишила…
Она даже слова не дала мне вставить, впрочем, я и не думала перед ней оправдываться.
— Юля, я тебе вот что скажу. Ты, конечно, сама во всём виновата. Женщина должна заниматься домом, детьми, а не лезть в мужские дела с контрактами на миллионы. Вот и получилось то, что получилось.
Я поставила кефир за пятьдесят девять обратно на полку. Взяла за сто пятьдесят. И снова повернулась к ней.