Михаил Фишман – Преемник. История Бориса Немцова и страны, в которой он не стал президентом (страница 137)
Толпа откликнулась аплодисментами и речовкой “Путин – вор!”, которая была очень популярна полтора года назад на Болотной площади. Яшин спустился с трибуны и выехал из города, чудом избежав ареста – полиция следила за ним уже во время его выступления на площади. Это было 16 июля. Из Ярославля Яшин направлялся в Киров, полумиллионный город почти в тысяче километров к северо-востоку от Москвы, где они договорились встретиться с Немцовым. В Ярославле вполне можно вести кампанию, сказал он Немцову через день, 18 июля, когда они вдвоем ехали из Кирова обратно в Москву. Тогда Немцов принял решение: он снова идет на выборы.
Их поездка домой из Кирова получилась очень мрачной. Оба были подавлены: только что у них на глазах местный суд приговорил Алексея Навального к пяти годам колонии – они, собственно, и поехали в Киров, чтобы присутствовать на процессе. Накануне Навальный был официально зарегистрирован кандидатом все от той же партии РПР-ПАРНАС на выборах мэра Москвы. Но 18 июля судья зачитал приговор – “взять под стражу в зале суда немедленно”, – и Навальный едва успел обнять свою жену Юлию, перед тем как приставы защелкнули на нем наручники и отвезли в кировскую тюрьму. Это был шок для всех: впервые лидер оппозиции в России отправлялся за решетку всерьез и надолго – и по очевидно сфабрикованному судебному делу.
“Несмотря на их иногда хамоватое поведение, я смотрю на это спокойно и очень надеюсь, что в конце концов появятся серьезные люди” – Владимир Путин демонстрировал благожелательный и даже дружелюбный настрой 6. Так он впервые ответил на вопрос о Навальном. Это было 4 октября 2012 года на борту президентского самолета, и ответ вошел в телефильм, приуроченный к юбилею: 7 октября Путину исполнилось 60. Он не назвал Навального по имени – и с тех пор не назовет никогда (чем дальше, тем комичнее и загадочнее будет выглядеть этот странный зарок). Но в ответе сквозили две мысли. Во-первых, Путин давал понять, что хорошо знает, о ком его спрашивают. Во-вторых, он как будто давал Навальному аванс, подбадривал, приглашал к сотрудничеству: мол, давай, парень, покажи, на что ты способен. “Одно дело подвергать что бы то ни было критике, даже справедливой, – говорил Путин, – а другое дело – предложить какую-то конструктивную повестку” 7. Его слова звучали как намек: он, Путин, держит дверь открытой, и если Навальный будет дальше играть по правилам, для него тоже найдется место под солнцем – для того самого Навального, который еще полгода назад возглавлял антипутинский протест на Болотной площади. Как раз тогда Путин вдруг придержал руку, уже занесенную для удара, и перенацелил следствие с лидеров протеста на рядовых активистов.
Навальный уже прочно занимал место главного лидера антипутинского движения. Тогда же, в октябре 2012-го, прошли выборы в Координационный совет оппозиции. Уличные протесты были задушены, и лидеры решили создать сколько-нибудь легитимную политическую структуру: выдвигаться мог любой, были организованы дебаты и электронное голосование, в котором приняли участие 170 тысяч человек. Немцов занял 16-е место – Навальный, с огромным отрывом, первое. Формально в Координационном совете все были равны, но его лидерство было очевидно. В январе 2013-го Навального спросили о его планах: “Будут свободные выборы, я буду бороться за лидирующие позиции” 8. В апреле он отвечал уже четко: да, он хочет стать президентом, хочет изменить жизнь в стране. Но президентские выборы только что прошли, ждать следующих еще целых пять лет. Зато вдруг стартовала другая важная избирательная кампания: Дмитрий Медведев перед уходом с президентского поста вернул выборы губернаторов, и в Кремле решили первые за многие годы выборы мэра в Москве провести показательно, не прибегая к масштабным фальсификациям, и избрать градоначальником действующего мэра Сергея Собянина.
Собянин пришел в политику в ранних 90-х. Когда-то мэр Когалыма, нефтяной столицы Сибири, а затем глава сибирской же Тюмени, он сработался с Путиным еще на заре его власти, когда помогал ему провести первую политическую реформу – выгнать губернаторов из верхней палаты парламента. И перед тем как осенью 2010 года он был назначен мэром Москвы, Собянин много лет проработал главой аппарата Путина, сначала в Кремле, а потом в правительстве. Его самого, как и Путина, протесты на Болотной застали врасплох. Почти два года Москва была под его началом и, благодаря огромным финансовым вливаниям, менялась на глазах: облагородились парки и общественные пространства, появились пешеходные улицы, новые удобные автобусы и каршеринг, реформированные центры госуслуг и т. п. Рейтинг Собянина в городе рос, и, по мысли Вячеслава Володина, заменившего на позиции куратора внутренней политики Владислава Суркова, его убедительной победой Кремль поставил бы точку в московских протестах. Поэтому в начале июня Собянин подал в отставку – опять-таки только формально: Путин сразу назначил его исполняющим обязанности – и тут же объявил, что идет на внеочередные выборы, которые состоятся через три месяца. Навальный тоже не раздумывал: конечно, он будет участвовать в этих выборах.
Для этого Навальному надо было преодолеть два препятствия. Во-первых, нужно было заручиться поддержкой официальной партии. Выбора не было: кроме РПР-ПАРНАС, ни одна партия его бы не выдвинула. В самом ПАРНАСе эта идея большого энтузиазма тоже не вызывала, но на помощь пришел Немцов: он горячо поддержал выдвижение Навального и ратовал за то, чтобы готовить его в кандидаты в президенты к выборам 2018 года. В конце концов Немцов убедил Касьянова, и Навальный стал кандидатом в мэры от ПАРНАСа.
Однако второе препятствие казалось непреодолимым. После того как Медведев в разгар протестов на Болотной площади вернул выборы губернаторов, в аппарате Путина придумали, как поставить их под контроль. Путин еще не принес президентскую присягу, а для губернаторских выборов уже был введен так называемый муниципальный фильтр: кандидатов обязали собирать в свою поддержку подписи части муниципальных депутатов в том регионе, где они собирались баллотироваться. На словах фильтр добавлял кандидату легитимности. На деле подавляющее большинство муниципальных депутатов в стране принадлежали к “Единой России”, и это значило, что, кого пускать на выборы, а кого не пускать, по-прежнему решают в Кремле. Штаб Навального тут же начал искать сторонников в московских муниципалитетах, но шансов собрать подписи не было никаких. И тут на помощь Навальному неожиданно пришел Кремль. Володин посмотрел на цифры соцопросов и рассудил так: у Навального серьезной поддержки нет, так почему бы не пустить его на выборы? Мало положить конец болотному протесту репрессиями – надо подавить его политически, на электоральном поле. Путин кивнул, и Володин сначала лично поручил “Единой России” собрать для Навального нужные ему подписи, а затем позвонил в Центризбирком и приказал утвердить его кандидатом. Сказано – сделано: 17 июля Навальный был официально зарегистрирован кандидатом в мэры. До дня голосования оставалось чуть меньше двух месяцев.
Доподлинно так и неизвестно, как случилось, что власть одной рукой зарегистрировала Навального кандидатом на выборах, а другой на следующий день посадила его в тюрьму. По одной версии, Володин даже попросил о встрече с Путиным, чтобы предупредить: надо дать отмашку силовикам, чтобы не сажали Навального, он теперь нужен на свободе, – но опоздал, и, когда Путин принял Володина, приговор уже был зачитан. По другой версии, до Путина было не добраться: он ловил рыбу в тувинской тайге. Силовики между тем были настроены всерьез. Еще в апреле, когда пресс-секретаря Следственного комитета Владимира Маркина спросили, не получится ли из Навального новый Нельсон Мандела, тот ответил со смехом: конечно нет, ведь Манделу посадили за борьбу с апартеидом, а не за финансовые махинации, а что касается борьбы с коррупцией, то “даже на зоне многие осужденные пишут письма и заявления, борются с недостатками системы” 9.
Дело о хищениях в государственном лесхозе “Кировлес”, который был фактически монополистом лесозаготовок в Кировской области, появилось еще в 2009 году, когда Навальный работал советником у единственного официального либерала в стране среди чиновников: Никита Белых перешел в губернаторы Кировской области прямиком из Союза правых сил. Впрочем, тогда дальше доследственной проверки дело это не пошло: следователи состава преступления не нашли. Но в мае 2012 года, после разгрома Болотной, дело “Кировлеса” воскресло, Навальный стал в нем главным обвиняемым, а в марте 2013-го начался судебный процесс. Еще в 2009 году знакомый Навального по имени Петр Офицеров решил заняться в Кирове торговлей лесом, и суть обвинения заключалась в том, что через основанную им посредническую фирму, которая купила у этого лесхоза лес, а затем перепродала его, Навальный и Офицеров украли всю ту сумму, за которую лес был продан. Обыкновенное предпринимательство было приравнено к воровству – к такому выводу три года спустя и придет Европейский суд по правам человека. В том, что дело политическое, признавались даже в Следственном комитете: расследование велось с особым рвением, говорили там, потому что Навальный “дразнит власть” 10.