Миа Сольве – Дочь, которую не ждали. Хроники выживания из Ленинграда (страница 10)

Мать врала не для отца.

Ему было плевать.

Она врала для Людей.

Для Нины Петровны.

Для тети Мани с четвертого этажа.

Для продавщицы Гали.

Для всего этого Верховного Суда сплетен и осуждения.

Синяк на моей щеке был синяком на ее фасаде ‘приличной женщины’.

Правда о нем означала крах всей ее тщательно выстроенной лжи о браке, о семье, о жизни.

Она прятала этот синяк, как прятала правду о пьяном муже, о ночных скандалах, о своей загубленной жизни.

Я была лишь еще одним позорным пятном, которое надо было срочно замазать. Пудрой. Ложью. Молчанием.

«А в ‘пометке’ синяк на щеке девочки списали бы на драку с пацанами у речки или на неудачное падение с грузовика сена.

‘Дети есть дети!’ – махнули бы рукой.

Невинно.

Практично.

Без истерик.

А в Ленинграде, среди претензий на интеллигентность и цитат Ницше, синяки от отцовских рук прячут под слоем меловой пудры ‘Ленинградская’ и толстым слоем лжи.

Потому что здесь стыд – важнее правды.

Потому что фасад ‘нормальности’ – священная корова.

И Сашенька когда-то пожалел.

А я получила вечный урок: твоя боль – твой позор. Прячь.

Молчи.

Замажь.

Исчезни.

Глава 8. Побег в Страну Трактористов

Пометок.

Это слово стало для меня заклинанием.

Волшебным порталом.

Туда, где нет пыльных штор с розами, синяков под пудрой «Ленинградская», запаха водки и Ницше.

Туда, куда мама боялась вернуться из-за «что скажут».

А я, семилетний стратег побега, решила: раз мама не едет – поеду сама.

К бабушке.

К коровам.

К трактористу, который, как я свято верила, читал сказки по вечерам, а не «Заратустру».

Подготовка была тщательной.

Пока мама ругалась с папой из-за прожженной утюгом скатерти (еще один повод для «оригинальности»), кстати, свои брюки гладить папа маме никогда не доверял, может из-за этого случая, говорил, что неумеха криворукая… а я, специалист по исчезновению, «щелкнула»в свою комнату.

Не для невидимости.

Для побега.

Котомка.

Синий мамин платок – углами завязать, чтоб мешок получился.

Содержимое:

1. Плюшевый заяц Ушастик.

Без него никак.

Он – талисман.

Свидетель.

Друг.

Ему в деревне будет лучше.

2. Яблоко «Антоновка». Одно.

Твердое, кисловатое, из дежурного набора на столе. Еда в дорогу.

Надолго ли хватит?

Я не думала.

Главное – символ. Деревенское.

Настоящее.

3. Ключ от дома.

На всякий случай.

Вдруг тракторист захочет посмотреть, как мы тут живем?

Или бабушка.

4. Платок.

Мамин, синий, с вышивкой. На удачу.

И чтобы укрыться, если холодно.

В пометке, наверное, ветрено.

Карта?

Запросто!

«Где-то там, за вокзалом». Как объясняла бабушка Поля.

Дорога?