Мария Эбнер-Эшенбах – Новеллы (страница 12)

«Ничего», – ответил тот, – «просто упал с лестницы».

Мишка сдержал отцовское слово и через час вернулся на работу. Однако вечером он отправился в трактир и напился, впервые добровольно, и с того дня совершенно преобразился. Он не проронил ни слова отцу, который был бы рад c ним помириться, ведь Мишка, найдя работу в замковом саду, стал приносить капитал, который приносил проценты, но он не принёс домой ни копейки заработанных денег. Часть денег уходила на водку, часть – на благотворительные пожертвования, которые Мишка передавал матери своей любимой, – и это второе вложение нажитого мальчиком казалось отцу худшим преступлением, которое мог совершить против него сын. Мысль о том, что бедняга, у которого родители были бедными, что-то отдаст чужому человеку, стала кошмаром для старика – грызущим изнутри червем. Чем злее становился отец, тем упрямее становился сын. В конце концов он совсем перестал приходить домой, или, самое большее, тайком, когда отец отсутствовал, чтобы повидаться с матерью, к которой он был очень привязан. Мать… – Граф помолчал. – Вы, дорогой друг, знаете её так же, как знаю её я.

«Я ее знаю?.. Она ещё жива?» – недоверчиво спросила графиня. – «Она жива; конечно, не в своём первозданном виде, но во множестве разных образов. Маленькая, хрупкая, вечно дрожащая женщина с кротким, преждевременно состарившимся лицом, с движениями побитой собаки, которая покорно замыкается в себе и пытается улыбнуться всякий раз, когда такая благородная дама, как Вы, или такой хороший господин, как я, окликает её: „Как поживаете?“ и она отвечает с неизменной добротой: „Да ничего, благослови Вас Бог“. – Достаточно для нас, таково мнение, для вьючного животного в человеческом обличье. Чего же еще можно требовать, а, если просить, кто это даст? Не Вы, благородная дама, и не Вы, добрый господин…»

«Дальше, дальше», – сказала графиня. «Вы почти уже закончили?»

«Почти. – Однажды отец Мишки пришёл в избу не вовремя и застал там сына. «Он пришёл к матери, а не ко мне!» – закричал он, называя их обоих предателями и заговорщиками, и начал издеваться над Мишкой, которому тот позволил это. Но, когда хозяин дома собрался наказать и жену, сын схватил его за руку. Странно, почему именно сейчас? Если бы кто-нибудь спросил его, как часто он видел, как отец бил мать, ему пришлось бы ответить: «Столько лет, сколько я её помню, умножить на 365 – вот столько». – И всё это время он молчал об этом, а сегодня, при виде давно знакомого зрелища, в нём внезапно вспыхнул неудержимый гнев. Во второй раз он встал на сторону слабого пола против отца, и на этот раз он вышел победителем. Однако, похоже, он испытал больше ужаса, чем радости от своего триумфа. С неистовыми рыданиями он крикнул отцу, который уже хотел сдаться, и рыдающей матери: «Прощайте, вы меня больше никогда не увидите!» – и выбежал вон. Две недели родители тщетно надеялись на его возвращение; он пропал без вести. Весть о его побеге достигла замка; моей бабушке сообщили, что Мишка избил отца до полусмерти, а затем сбежал. Но теперь, после нарушения шестой заповеди, именно нарушение четвёртой моя бабушка осуждала строже всего; она не проявляла жалости к злым и неблагодарным детям. Она приказала разыскать Мишку, схватить его и привести домой для показательного наказания.

Солнце вставало и садилось несколько раз, и однажды утром господин Фриц стоял у садовой калитки, глядя на проселочную дорогу. Ветер мягко и ласково обдувал жнивье; воздух был полон мелкой пыли, которую освещало всё преображающее солнце, придавая ей золотистый оттенок. Его лучи образовывали в движущейся стихии очаровательные Млечные Пути, в которых сверкали мириады крошечных звёздочек. И вот сквозь мерцающий, пляшущий рой атомов приблизился тяжёлый серый столб пыли, в котором Фриц ясно разглядел идущих. Это были два гайдука и Мишка. Он был бледен, как смерть, с запавшими глазами. Он шёл, пошатываясь. На руках он нес своего ребенка, который, обняв его за шею, положил голову ему на плечо и спал. Фриц открыл ворота, присоединился к небольшому каравану, быстро навёл справки, а затем, словно попугай в голубином полёте, влетел в дом, поднялся по лестнице и оказался в зале, где бабушка проводила субботнее заседание совета. Камердинер, охваченный чувством радости, которое обычно испытывают слуги, сообщая последние новости, выразительно взмахнул руками, чуть не расплывшись от радости, проговорил:

«Мишка, целует ручку. Он вернулся».

«Где он был?» – спросила бабушка.

«Боже мой, ваша светлость», – прошептал Фриц, несколько раз подряд ударяя языком по нёбу, и посмотрел на свою госпожу с такой нежностью, какую только могла позволить самая глубокая, покорность, само олицетворение покорности.

«Где же он был… У своей возлюбленной. Да, – подтвердил он, а его хозяйка нахмурилась, возмущённая таким наглым неповиновением, – да, и он дал отпор гайдукам, и чуть глаз Янко не выбил».

Бабушка ощетинилась: «Мне так и хочется его казнить.»

Все присутствующие молча поклонились; только главный лесничий, помедлив, добавил: «Но ведь Ваша Светлость не сделает этого».

Откуда он это знает?» – спросила бабушка с тем суровым, властным выражением лица, так точно запечатлённым на её портрете, которое заставляет меня содрогаться, когда я прохожу мимо него в Зале Предков.

«То, что я никогда не пользовалась своим правом жизни и смерти, не значит, что я никогда этого не сделаю».

Все чиновники снова поклонились, и снова повисла тишина, которую инспектор нарушил, попросив хозяйку вынести решение по важному вопросу. Только после окончания совещания он, как бы между делом, поинтересовался о высоком решении, касающемся Мишки. И вот тут-то бабушка и совершила тот безрассудный поступок, о котором я упоминал в начале. «Пятьдесят ударов палкой», – был её поспешный вердикт: «И так уже сегодня суббота».

«В то время, которое Вы,» – граф произнес это слово с особым, очень лукавым ударением – «никак не можете вспомнить, – суббота была днём казней. Скамейку поставили перед ратушей…»

«Давайте, продолжайте!» – сказала графиня, – «не тратьте время на ненужные подробности».

«Итак, к делу! В ту же субботу должны были разъехаться последние гости. В замке царило оживление. Бабушка, занятая подготовкой прощального сюрприза для отъезжающих, опоздала, собираясь к ужину, и торопила своих фрейлин. В этот самый подходящий момент доктор объявил о своем прибытии. Из всех сановников госпожи он был наименее в фаворе, и лучшего он и не заслуживал, ибо не было ещё более скучного, занудного педанта. Бабушка велела его отпустить, но он не обратил на это внимания. Вместо этого он послал вторично свою просьбу, и униженно просил благородную графиню выслушать его и дать ему возможность сказать хоть несколько слов о Мишке.

«Что же с ним ещё делать?» – воскликнула госпожа. «Оставьте меня в покое, у меня другие заботы». Назойливый доктор ушёл, ворча. Но заботы, о которых говорила бабушка, были не пустячными, а скорее, среди самых тягостных – забот, к которым у Вас, дорогая подруга, не хватает понимания и, следовательно, сострадания – поэтических забот».

«О Боже!» Графиня сказала это с неописуемым пренебрежением, и рассказчик ответил:

«Как бы вы ни относились к этому, но моя бабушка обладала поэтическим талантом, и он ярко проявился в пасторальной пьесе «Прощание Хлои», которую она сама сочинила и отрепетировала вместе с актерами. Эта небольшая пьеса должна была быть сыграна после банкета, который проходил на открытом воздухе, и поэтесса, хотя и была вполне уверена в успехе, ощущала всё более неприятную тревогу по мере приближения решающего момента. За десертом, после торжественного тоста за хозяйку дома, она подала знак. Стены, покрытые листьями, скрывавшие вид на полукруг, образованный подстриженными буковыми изгородями, раздвинулись, открыв импровизированную сцену. Взору открылось жилище пастушки Хлои, скамья, покрытая мхом, усыпанная лепестками роз, на которой она спала, домашний алтарь, покрытый астрагалом, у которого она молилась, и прялка, обёрнутая розовой лентой, за которой она пряла белоснежную шерсть своих ягнят. Хлоя, словно идиллическая пастушка, владела секретом этого искусства. Вот она сама вышла из тисовой аллеи, а за ней шла её свита, среди которой был и её любимец, пастух Миртилл. Все несли цветы, и превосходным александрийским стихом изящная Хлоя сообщала внимательной публике, что это цветы памяти, сорванные с поля покаяния и предназначенные для возложения на алтарь дружбы. Сразу после этого вступления в зале раздалось беззаботное ликование, которое усиливалось с каждым стихом. Некоторые дамы, читавшие Расина, утверждали, что он мог бы позавидовать моей бабушке в мастерстве, а некоторые господа, не знавшие его, даже не сомневались в этом. Но сама она не сомневалась в искренности восторга, вызванного её поэзией. Овации продолжались, даже тогда, когда господа уже занимали свои экипажи или садились на лошадей. Часть из них ехала в величественных экипажах, часть в лёгких повозках, часть на резвых лошадях, катившихся прочь со двора.

Бабушка стояла у ворот замка, приветственно кивала отъезжающим гостям, благодаря их за аплодисменты. Она была в настроении, редко свойственном самодержице, не только владелице небольшого поместья. Как раз собираясь вернуться в дом, она заметила старуху, стоявшую на коленях на почтительном расстоянии перед крыльцом. Она воспользовалась удобным моментом и незаметно проскользнула через открытые ворота, среди суматохи и давки. Только теперь её заметили лакеи. Они тут же бросились к женщине во главе с господином Фрицем, чтобы грубо выпроводить её. Однако, ко всеобщему удивлению, моя бабушка отмахнулась от услужливой толпы и велела спросить, кто эта старуха и чего она хочет. В этот самый момент за спиной хозяйки кто-то откашлялся, чихнул и, сжимая в одной руке широкополую шляпу, а другой рукой придерживая табакерку за пазухой, осторожно приблизился доктор: «Это, гм-гм, простите, Ваша светлость, – сказал он, – это Мишкина мать».