Марико Койке – Дом у кладбища (страница 11)
«А-а», – сказала женщина, кивая. Она поймала взгляд мужа, и они обменялись быстрым взглядом, который показался Мисао подозрительно близким к подмигиванию.
Пока мужчина записывал размеры юбки Тамао в блокнот, он сказал:
«Это место долгое время было пустырем. Конечно, земля принадлежала храму. Теперь, когда кто-то пришел и построил там шикарный жилой комплекс, он действительно превратился в выставочное место».
Мисао вежливо улыбнулась.
«Ну, я думаю, этого вполне достаточно», – сказала хозяйка, вытирая руки о свой испачканный фартук, что, казалось, было привычным жестом. Мисао заранее заплатила за форму, и после того, как ей сообщили дату получения, они с Тамао покинули магазин.
Прогуливаясь по торговой улице, они прошли мимо пыльного фруктового магазина, рекламировавшего специальную распродажу клубники. Фрукты выглядели не особенно свежими, и Мисао не захотела их покупать. Крепко держа Тамао за руку, она развернулась и направилась к дому.
Когда они шли по тихим улицам, Тамао вдруг подняла глаза на свою мать и сказала странно взволнованным тоном:
«Мама? Мне действительно нужно ходить в детский сад, несмотря ни на что?»
«Ты не хочешь?»
Тамао не ответила.
«Тебе не понравилась форма?» —допытывалась Мисао.
«Нет, дело не в этом…»
«Ты обязательно заведешь новых друзей в детском саду, и я обещаю, что тебе будет очень весело – гораздо веселее, чем если бы ты просто оставалась дома и играла одна весь день».
«Но у меня уже есть друзья».
«В самом деле? Кто?»
«Куки и Пьеко».
Мисао улыбнулась.
«Правда? Пьеко тоже?
«Ага. Я просто играла с ним вчера».
«О, я поняла. Тебе приснился сон о Пьеко».
«Нет, это был не сон. Пьеко пришел навестить меня ночью, когда я еще не спала. Он влетел в мою комнату, полный жизни. И дело в том, что он просто продолжал говорить и говорить. Теперь я немного понимаю птичий язык, так что я поняла, о чем он говорил».
«Вау, это действительно что-то, – сказала Мисао, с трудом сохраняя нейтральный тон. – Итак, м-м, о чем говорил Пьеко?»
«Он рассказывал мне о месте, где сейчас живет. Он говорит, что это действительно темное и опасное место, и мне никогда не следует туда ходить, потому что, как только кто-то войдет, выбраться обратно будет почти невозможно. Но Пьеко очень умен, и он знает, как иногда сбежать. Вот как он может навещать меня. Он говорит, что это место полно плохих монстров с большими, страшными лицами. И он сказал мне, что когда эти монстры говорят, начинает дуть сильный ветер и всех засасывает в гигантскую дыру».
Мисао вздохнула. Предполагалось, что давать волю детскому воображению полезно, но у Тамао была склонность доводить выдумки до крайности. Возможно, то, как они ее воспитывали, было чрезмерно снисходительным, и результатом стал такой надуманный полет фантазии. Или, возможно, она и Теппей, как пара, неосознанно передавали свои собственные мрачные чувства и остаточные сожаления о прошлом, и со временем эта окружающая мрачность постепенно просочилась к Тамао и повлияла на ее поведение.
«Пьеко смотрит с небес и присматривает за тобой, – мягко сказала Мисао, как будто читала вслух детскую книжку. – Он будет следить за тем, чтобы ты ходила в детский сад и завела много-много замечательных новых друзей, как тебе и положено. Кроме того, он хочет убедиться, что ты в безопасности и не простудишься или что-нибудь в этом роде. Вот почему…»
«Да, но он действительно приходил в мою комнату, – перебила Тамао. – Он примостился рядом с кроватью. И он действительно поговорил со мной…»
«Я знаю, но это был всего лишь сон».
«Нет, я продолжаю говорить тебе, это был не сон, – нетерпеливо сказала Тамао. – Это было наяву. Пьеко некоторое время сидел в изголовье моей кровати, а потом полетал по комнате и несколько раз приземлился на голову Медвежонка Пуха».
Медвежонок Пух был любимой мягкой игрушкой Тамао: пушистым белым плюшевым мишкой.
«Понятно. Конечно, скорее всего, именно это и произошло», – сказала Мисао, стараясь скрыть страдание в голосе.
«Интересно, придет ли он снова сегодня вечером», – задумчиво произнесла Тамао.
«Хм, интересно», – неловко сказала Мисао.
Тамао продолжала болтать о мертвой птице, но, хотя Мисао делала вид, что внимательно слушает, ее мысли были далеко. Не рановато ли было отправлять Тамао в детский сад? Было тревожно слышать, как ее дочь говорит о чем-то, что ей приснилось или вообразилось в полусне, как будто это было эмпирической реальностью. Вместо того чтобы резко втягивать Тамао в групповую ситуацию, возможно, было бы более уместно найти товарищей по играм того же возраста или около того, позволить им побегать на свежем воздухе и вернуться домой покрытыми грязью.
Несомненно, то, что Пьеко умер всего через несколько часов после их переезда в новый дом, было травмой для Тамао. Мисао вдруг вспомнила, что птичья клетка (упакованная в пластиковый пакет) все еще стояла на балконе, куда она поспешно спрятала ее в первый день. Ей действительно следовало бы убрать клетку куда-нибудь с глаз долой, и как можно скорее. И чтобы свести к минимуму вероятность того, что Тамао снова увидит такие тревожные сны, ей, вероятно, следует положить конец своему нынешнему обычаю угощать Тамао перед сном печеньем или шоколадом. Никаких сладостей после ужина и абсолютный минимум жидкости: такова должна быть политика отныне. Эти поблажки, вероятно, были причиной ежемесячных приступов ночного недержания мочи у Тамао, которое пропитывало простыни и стеганую подушку под ними.
Когда Мисао и Тамао подошли к узкой улочке, ведущей к особняку Сентрал Плаза, которая вилась мимо Мансэйдзи и огибала соседнее кладбище, они увидели миниатюрную молодую женщину с обаятельным лицом, стоявшую на обочине дороги. Ее волосы были стильно подстрижены в несколько слоев, на ней были черные леггинсы и длинный черный кардиган с подплечниками. Рядом на корточках сидела маленькая девочка и рисовала цветными мелками картинки на асфальте.
«Простите, но вы, случайно, не те люди, которые только что переехали?»
«Совершенно верно», – ответила Мисао.
«Ах, так я и думала», – сказала женщина с улыбкой, которая показалась Мисао открытой и дружелюбной, с оттенком озорства. Они обменялись обычными поклонами.
«Приятно познакомиться, – сказала женщина. – Я Эйко Иноуэ. Мы живем в квартире 402».
С первого взгляда Эйко Иноуэ показалась Мисао женщиной, воспитанной добросовестными родителями, вышедшей замуж обычным способом, а затем, как и ожидалось, родившей пару детей. Куда бы она ни пошла, такой женщине, как она, было бы легко завести друзей, и она никогда не переставала бы задаваться вопросом, может ли ее собственное сущностное одиночество быть движущей силой ее навязчивой общительности.
«Я Мисао Кано. Прости, что не зашла поздороваться раньше, но я была занята, записывая свою дочь в детский сад и так далее».
«О, правда? – Глаза Эйко Иноуэ расширились. – Ваша дочь поступит в школу Святой Марии?»
Когда Мисао кивнула, отношение женщины стало еще дружелюбнее.
«Каори! – позвала она свою дочь. – Ты не собираешься поздороваться с нашей новой соседкой? Эта милая маленькая девочка будет учиться в твоем классе в детском саду».
«Привет», – сдержанно поздоровалась Каори, прищурившись на Тамао. В глазах Каори было открытое, беззаботное выражение, совсем как у ее матери.
«Как тебя зовут, дорогая?» – спросила Эйко, поворачиваясь к Тамао.
Тамао представилась, но ее застенчивая улыбка была адресована Каори. Ее лицо светилось любопытством, и она, казалось, совсем забыла о мертвой птице.
«Какая маленькая куколка, – сказала Эйко. – У нее дома есть братья или сестры?»
«Нет, она единственный ребенок в семье, – ответила Мисао. – Может быть, поэтому у нас, гм, возникли некоторые проблемы».
«Один ребенок – это правильный выбор, – засмеялась Эйко. – По крайней мере для родителей! Когда у тебя двое или трое детей, бегающих по дому весь день, не успеешь оглянуться, как они превращают тебя в измученную старую леди».
Мисао усмехнулась, услышав это, и Эйко продолжила:
«Серьезно, я очень рада познакомиться с вами. – Язык ее тела, казалось, предполагал, что она хотела бы подойти и обнять Мисао прямо на месте. – Мы переехали сюда в конце прошлого года, так что прошло чуть больше четырех месяцев, а я до сих пор ни с кем не познакомилась. Мой старший ребенок, Цутому, ходит в старший класс детского сада, и у него там появилось немало друзей. Однако я по-настоящему не общалась ни с одной из матерей, так что я действительно рада вот так встретиться с вами!»
Мисао не совсем понимала, почему Эйко была так вне себя от радости по поводу их встречи, но она вовсе не находила энтузиазм своей новой знакомой отталкивающим. Она полагала, что вполне естественно, что человек, переехавший на новое место, поначалу испытывает чувство изоляции и одиночества и жаждет общения с родственной душой.
После того, как две маленькие девочки ушли играть, Эйко продолжала доминировать в разговоре, что вполне устраивало Мисао.