Лесли-Энн Джонс – Кто убил Джона Леннона? Жизнь, смерть и любовь величайшей рок-звезды XX века (страница 46)

Ночью после возвращения Синтии в «Кенвуд» Джон с Йоко спали и занимались сексом в ее супружеской кровати. Джон не стал объяснять, что происходит. Синтия была вынуждена уйти из дома. Почему Джон так поступил? Зачем? Трусость, безразличие или желание ранить Синтию? Мы этого не знаем.

Джон наконец ощутил себя совершенно свободным. Теперь он мог жить с женщиной, с которой чувствует себя живым. С той, которая его спасла.

Синтии остались горе и пустота. Непонятно только, почему она сразу не поехала к экономке и не забрала Джулиана. Это случилось лишь через несколько дней.

– Не могу этого объяснить, – отвечала она, понурясь. – Я тогда плохо соображала, не контролировала ситуацию и не хотела, чтобы сын видел меня в таком виде. Меня просто убило то, что они вместе. Мне было физически плохо. Любая женщина чувствовала бы себя так же. Потом в течение многих лет я задавала себе вопрос, почему я тогда взяла и ушла от них. Несмотря на то, что я очень разозлилась и чувствовала себя униженной, несмотря на то, что я хотела убить Йоко, увидев ее, я понимала, что у меня не было сил для того, чтобы что-либо предпринять. Я поехала к Алексу и Дженни и сразу легла спать. Потом Алекс меня напоил и хотел со мной переспать. Я убежала в ванную, и меня вырвало. И вернулась домой спустя несколько дней в полном ужасе от того, что снова могу ее там застать.

Синтия говорила о том, что настраивала себя против Джона, вспоминая все плохое, что он ей сделал.

– Например, когда он ударил меня по лицу, в колледже. Тот случай, когда он сказал мне, что его раздражает звук того, как я наношу тушь на ресницы. Раньше ему нравилось наблюдать, как я крашусь. Это было, когда мы еще не были женаты. Он говорил, что это очень сексуально. Но Йоко, понятное дело, косметики не носила… Я пыталась найти причины, по которым я его ненавижу, чтобы почувствовать себя сильнее и быть готовой ко всем трюкам, которые он придумает. Но когда я вернулась, произошло самое неожиданное – он повел себя так, будто ничего не случилось. Джулиан был уже дома, все было прибрано, и Джон вел себя так, как будто рад меня видеть. У меня было ощущение, что я брежу. Я начала сомневаться в том, в здравом ли я уме.

– После того, как Джулиана уложили спать, мы с Джоном поговорили. Он утверждал, что Йоко – его очередное увлечение и что он с ней расстался. Говорил, чтобы я больше не волновалась. Я тогда поверила ему, как полная дура. Он утверждал, что любит меня и только меня. Я ничего не понимала. И я его в очередной раз простила. Мы занялись любовью. Все было совершенно нереально. Торчал ли он тогда? Не знаю. В общем, я поверила, что все в порядке. Но я ошибалась, и все было совсем не так.

Чем дальше, тем хуже. Развод никогда не бывает приятным. Джон играл не по правилам. Синтию обвинили в супружеской измене, и адвокаты угрожали, что отберут у нее Джулиана. Стороны пришли к соглашению без суда. Синтии заплатили небольшие деньги.

26 августа на Apple вышел новый битловский сингл «Hey Jude», который Пол написал для того, чтобы утешить Джулиана. Песня заняла первое место в хит-парадах многих стран[142].

– Я знал, что ему будет тяжело, – говорил Пол в 1997-м. – Мне всегда жалко детей, которым приходится пережить развод родителей[143].

Когда Пол сыграл Джону эту песню, тот решил, что она написана про него. В песне есть слова: «Ты создан для того, чтобы ее добиться» / You were made to go out and get her. Именно эта фраза ввела Джона в заблуждение и навела на мысль о том, что Пол советует ему бросить Синтию и уйти к Йоко. «Я всегда воспринимал эту песню как что-то обо мне», – говорил самовлюбленный Джон.

Когда Джулиану было уже за двадцать и он сам стал певцом, выпустившим две пластинки, «Valotte» и «The Secret Value of Daydreaming», он случайно столкнулся с Полом в Нью-Йорке. Во время той встречи Джулиан узнал от автора «Hey Jude», для кого написана эта песня.

– Я никогда не хотел знать правду о том, как относился ко мне отец, – признавался Джулиан. – Там было очень много негатива. Например, он говорил мне, что однажды субботним вечером я появился из бутылки с виски. Это не очень приятно слышать. Начинаешь думать: «А где тут любовь?» Но эта песня меня удивляет. Странно, что кто-то написал обо мне песню. Очень трогательная вещь.

В следующем месяце Джон записал композицию «Happiness is a Warm Gun», в которой пел о своей новой любовнице. 8 ноября он развелся с Синтией. Спустя две недели у Йоко был выкидыш – второй сын Джона.

«Бог ты мой, все совсем не просто» / Christ, you know it ain’t easy[144]. Да, в жизни хватает сложностей. Синтия, у которой раньше было все, потеряла все, что имела. Ей осталось пытаться выжать копейку из того, что она была женой Леннона. Свою первую книгу мемуаров она, по собственному признанию, написала по причине «экономической необходимости».

– У меня не было денег, – честно признавалась она. – Мне пришлось унизиться и написать все это для того, чтобы платить по счетам. Позднее, 15 ноября 1975 года, Джон отправил бывшей жене письмо по поводу выдвинутых в книге обвинений в его адрес. Это письмо было продано на аукционе в Нью-Йорке в 2017-м. Там были следующие строки: «Мы оба прекрасно знаем, что наш брак закончился задолго до появления наркотиков и Йоко. Это факт! У тебя что-то с памятью, мягко говоря».

У Джона были причины для недовольства своей бывшей женой. Но с другой стороны, если бы он выплатил нормальную компенсацию матери своего ребенка, ей не пришлось бы еще три раза после него выходить замуж. В общем, Синтия вошла в историю как жена Леннона. А раз была его женой, значит, так ее и будут воспринимать в будущем[145].

Синтия и Джулиан были не единственными жертвами развода. Тони Кокс, второй муж Йоко, тоже сильно страдал. Кокс и Йоко развелись 2 февраля 1969 года. Шесть с половиной недель спустя, 20 марта, Джон и Йоко поженились в британском консульстве в Гибралтаре (все так, как поется в песне). Медовый месяц или его часть они провели в акции «В постели за мир» / Bed-In for Peace, которая привлекла внимание мировой прессы и прошла в гостинице Hilton в Амстердаме[146].

Глава 16. Метаморфозы

Давайте проанализируем отношения Джона и Синтии. Они познакомились совсем молодыми. Возможно, что он ее когда-то и любил, по-своему, как настоящий эгоист. Не будь ребенка, их отношения, скорее всего, угасли бы и не привели бы к браку. У них с самого начала было мало общего. Джон изменял ей. Он плохо к ней относился и иногда поднимал на нее руку. Синтия должна была бы постепенно избавиться от любви к нему и понять, что он – совсем не тот человек, который ей нужен. Однако целый ряд факторов усложнил и запутал их отношения, сохранив их на более длительный срок. Синтия забеременела, и Джон принял правильное решение, но через некоторое время почувствовал себя загнанным в угол. Можем ли мы его за это винить? Он с самого начала не был человеком, предрасположенным к семейным ценностям. Он не был готов ни к женитьбе, ни к ребенку. Обстоятельства заставили его не афишировать свой брак и, следовательно, вести двойную жизнь. Для Джона это не было особенно сложно. Редактор издания Merseybeat Билл Хэрри говорил, что Джон крутил романы, «словно Синтии и Джулиана вообще не было». Такая ситуация не могла продолжаться бесконечно. В наши дни беременная женщина может сделать аборт, и ее отношения с мужчиной совершенно не обязательно закончатся браком. То есть Джулиана могло бы и не быть. Я не хочу его обижать, но думаю, что он тоже задумывался об этом.

Жизнь суперзвезды Джона была совершенно не похожа на жизнь бывшей продавщицы Синтии. Она и не пыталась разделить бурную жизнь Джона, сидела дома, занималась ребенком, ездила на машине с шофером, имела прислугу, каталась в отпуск, хорошо одевалась, в общем, в материальном смысле жила как в сказке. Она была женой знаменитости, ее жизнь была обеспеченной. Она не стремилась заняться собственной карьерой. Или вы скажете, что в те дни это не считалось для женщины если не обязательным, то желательным? Тем не менее. Суть в том, что Синтия не оказалась женщиной, к которой бы Джон стремился после выступлений и гастролей. В ней не было ничего удивительного и притягательного. Она обучалась на дизайнера, но тот талант, который, возможно, и был, остался неиспользованным. Ее единственное место работы до замужества – супермаркет Woolworth’s, где она служила продавщицей. Она не развивалась, постоянно жаловалась на то, что вместо общения с ней Джон говорил, что лучше посмотрит ТВ, поваляется на диване, послушает музыку, почитает или поспит. С другой стороны – о чем ему было с ней говорить? Она несколько раз без особой охоты пробовала кислоту только потому, что он в нее впихнул. Синтия признавалась, что думала, что кислота сделает ее более привлекательной. Но ей не нравилось триповать, не нравились состояния после того, как кислота переставала действовать, и она отказалась от этого. Она говорила, что Джон ее презирал. Презрение – именно так Джон обычно реагировал почти на все, что его окружало. Таким уж он был человеком. Тем не менее он ее не бросил. Для него Синтия символизировала дом. Ливерпуль. У него с ней было общее далекое прошлое. Джон и Пол объездили много стран, но потом искали вдохновение в детских воспоминаниях, на основе которых написаны такие песни, как «Strawberry Fields Forever», «Penny Lane» и «In My Life». Они относились к своему прошлому с благодарностью и ностальгией. Это, кстати, совершенно естественная черта.