Кира Резник – Последний вход (страница 5)
- Скажите ещё раз: кто видел отца в момент последнего входа?
- По журналу - специалист по сопровождению доступа. Но подпись там не фамилия. Код.
- Какой?
Юлия нашла лист, положила перед ней.
Надя увидела код и почувствовала, как день окончательно потерял видимость случайности.
ПВ-10/КНА-подг.
Юлия не понимала, что это значит. Надя понимала достаточно.
КНА.
Климова Надежда Александровна.
Подготовительная.
Надя достала из ящика прозрачный файл, положила туда распечатку с кодом и только потом взяла кофе.
Он уже остыл.
- Что это? - спросила Юлия.
- Не ваш отец начал это дело, - сказала Надя. - Ваш отец просто первый живой человек, которого они поставили перед моей дверью.
- А вы?
Надя выпила холодный кофе и поморщилась.
- А я, похоже, дверь.
3. Недоступные
Морозов пришёл через сорок минут, хотя Надя ему не звонила.
Это было одновременно плохо и хорошо. Плохо - потому что система наверняка уже отметила его появление как техническое сопровождение. Хорошо - потому что Морозов хотя бы имел привычку приходить через дворы, с выключенным телефоном, в шапке, которая делала его похожим на уставшего курьера с незаконным дипломом. На лестнице он не позвонил. Постучал два раза костяшками, потом ещё один - их старый условный знак, придуманный не от романтики подполья, а после того как домофон однажды записал голос Нади и предложил ей подтвердить доставку, которой не было.
Надя открыла.
- Я не вызывала технического хранителя.
- А я не пришёл. Я материализовался как бытовая плесень. Её в протоколы редко вносят.
- Ошибаешься. В этой серии уже всё вносят.
Морозов прошёл в прихожую, снял мокрую куртку и завис, увидев Юлию Антипову. Юлия сидела у стола с таким лицом, будто за последний час поняла: реальность не сломалась, она всегда была такой, просто ей раньше не выдавали распечатки.
- Клиент? - спросил Морозов.
- Зеркало, - ответила Надя.
- Ненавижу твои жанровые уточнения.
Он сел не за стол, а на подлокотник кресла. Ноутбук не открыл. Это было первое правильное действие за день. Вместо ноутбука достал маленький блокнот в серой обложке и ручку, которую наверняка украл у какого-нибудь ведомственного окна. Морозов пользовался бумагой только в двух случаях: когда хотел казаться безобидным и когда боялся, что техника уже смотрит на него раньше, чем он на неё.
- Рассказывайте, - сказал он Юлии. - Только без «я в этом ничего не понимаю». Это мы все поняли. С фактами.
Юлия посмотрела на Надю.
- Он всегда так?
- Нет, - сказала Надя. - Иногда хуже.
Морозов довольно кивнул.
Юлия рассказала заново. На втором пересказе из истории ушла лишняя паника и появились полезные углы: смена администратора в «Северной гавани» две недели назад; новый терминал, который поставили «по программе удобного доступа»; санитар по имени Руслан, который вдруг стал очень внимателен к Антипову за день до последнего входа; звонок из неизвестного номера, где Юлии предложили «не конфликтовать с порядком участия», потому что отец якобы сам всё решил; банк, который перестал давать сведения по старой доверенности на оплату пансионата.
Морозов записывал быстро. Ручка скрипела по бумаге.
- Терминал чей?
Юлия подвинула фотографию.
Морозов взглянул и криво усмехнулся.
- Родственники наших любимых безымянных серых людей. Логотип другой, кишки те же.
- Подрядчик? - спросила Надя.
- Слой. Они теперь не работают одним подрядчиком. После Садовой расползлись, как тараканы при включённом свете. Юрлица разные, сервисы разные, договоры разные. Но если посмотреть на сертификаты, обновления и стиль ошибки, там одна школа. Видишь?
Он всё-таки потянулся к ноутбуку, но остановился. Пальцы зависли над замком.
Надя заметила.
- Что?
- Если я сейчас полезу в логи, это будет техническим вмешательством.
- Возможно.
- Если не полезу, мы слепые.
- Не полностью. У нас есть человек, который злится.
Юлия подняла голову.
- Отец?
- Да.
Морозов посмотрел на Надю с раздражением и уважением одновременно.
- Ты предлагаешь начать с живого субъекта, пока я не стал отмычкой.
- Я предлагаю не кормить модель тем, что она ждёт.
- Неприятно, когда ты права до того, как я успел что-нибудь испортить.
Телефон Нади лежал на столе между ними. Экран был тёмный, но все на него поглядывали. Предмет в комнате получил статус третьего собеседника, и это было гадко. Надя взяла телефон и убрала в металлическую коробку из-под печенья, где раньше хранила старые флешки. Крышка закрылась с сухим щелчком.
- Так лучше? - спросила Юлия.
- Нет, - сказал Морозов. - Но красивее. Фольклор против инфраструктуры.
В дверь снова постучали.
На этот раз без кода. Тяжело, костяшками, с коротким раздражением.
- Вот и служебное давление, - сказала Надя.
Суханов вошёл, не дожидаясь приглашения после того, как она открыла. Вода стекала с его пальто на пол. Лицо было серым, не выспавшимся, злым. Он посмотрел на Юлию, на Морозова, на стол с документами, на металлическую коробку, потом на Надю.
- У меня официальный запрет на сопровождение тебя по 10-ПВ, - сказал он вместо приветствия.
- Поздравляю.