Кира Резник – Круг подтверждения (страница 14)
- С пластиковой карты Егора. На обороте «Лида».
Морозов помолчал.
- Отлично. Предметы решили работать быстрее людей. Кудрявцева Лидия Николаевна. Два года назад пыталась подтвердить родство с человеком в закрытом медицинском контуре. Ей отказали. Внешний подтверждающий - Мальцев Е. С.
Ася медленно села на табурет.
Ирина Петровна смотрела на карту, будто в ней теперь лежал не пластик, а ещё один кусок сына, который она случайно прятала полтора года.
- Что с Кудрявцевой? - спросила Надя.
- Пока вытаскиваю. Но там отметка: сведения родственницы не учитывать, эмоциональная вовлечённость, связь формально не подтверждается. Очень знакомая песня.
- Жива?
- Не знаю.
- Узнай.
- Я, конечно, тут в подвале просто свечку держал, ждал команды.
- Морозов.
- Узнаю.
Он отключился.
Надя убрала карту в прозрачный файл. Ирина Петровна дёрнулась.
- Я верну, - сказала Надя.
- Все так говорят.
- Не все возвращают.
- Вы вернёте?
Надя посмотрела на неё. После своей фразы «подписали вы» сказать что-то мягкое было бы дешёвой покупкой прощения.
- Если она не станет вещдоком.
Ирина Петровна усмехнулась сухо, без улыбки.
- Честно хоть.
Ася поднялась.
- Мам, ты поедешь к Егору?
- Меня не пустят.
- Пустят.
- Если я скажу, что это сын, его заберут.
- Если ты не скажешь, его заберут без имени.
Мать посмотрела на дочь. В этом взгляде было что-то такое старое, что Наде захотелось выйти в подъезд и дать им возможность ненавидеть друг друга без свидетеля. Но времени не было.
На телефоне Аси всплыло уведомление из домового чата. Она машинально опустила глаза и побледнела.
Надя взяла телефон.
В чате дома кто-то писал:
«Соседи, будьте осторожны. Опять ходят по квартирам по поводу Мальцева. Родные сами не уверены, что это он. Знающие люди подтвердили, что там мутная история».
Ниже уже шли ответы.
«Мы давно замечали».
«Он всегда странный был».
«А сестра у него тоже какая-то нервная».
«Не открывайте никому».
Надя вернула телефон.
- Вот, - сказала она. - Круг вышел покурить во двор.
Ирина Петровна закрыла лицо руками.
Ася смотрела на экран, не моргая. На её лице впервые за день появилась не злость и не страх. Стыд. Такой, который не принадлежал ей, но уже начинал сидеть на коже.
Из подъезда донёсся женский голос:
- Я же говорила, у них там с сыном давно беда.
Надя подошла к двери и повернула замок.
Сухой щелчок прозвучал громче, чем должен был.
Глава 7. Старый номер
Морозов ненавидел старые номера почти так же, как людей, которые называли любую непонятную таблицу «базой данных».
Старый номер был хуже нового. Новый хотя бы честно ничего не обещал. Старый тянул за собой хвост из банков, доставок, личных кабинетов, семейных чатов, медицинских записей, почт, восстановлений, скидочных карт, забытых заявлений и людей, которые десять лет назад нажали «доверять этому устройству» и с тех пор жили так, будто доверие не портится.
Номер Егора Мальцева по документам был отключён восемь месяцев назад. По жизни он продолжал шевелиться.
- Он у вас как покойник с абонентской платой, - сказал Морозов, когда Надя приехала к нему с зелёной картой-пропуском.
Паша всё ещё сидел в подвале. Перед ним на столе лежал лист Волковой с пустыми строками для уточнения. Он не писал. Это было нехорошо. Когда Паша долго не писал, значит, пытался придумать честную форму, а честные формы обычно хуже лжи: они живут дольше.
Надя положила карту в прозрачном файле рядом с клавиатурой.
- Не лапай без перчаток, Рита потом съест.
- Рита ест людей, которые говорят «просто посмотреть». Я говорю «оцифровать поверхность и молиться, что на пластике осталось хоть что-то, кроме материнской тревоги». Это почти научно.
- Что с номером?
Морозов развернул монитор.
Таблица была не красивой. Красивые таблицы делали для начальства. Рабочие таблицы были грязными: даты, источники, статусы, пустые поля, пометки, разный регистр, кривые сокращения. Фамилия Мальцев шла отдельной колонкой, но в соседних строках появлялись роли, которые не должны были жить вместе.
Основной пользователь.
Резервный контакт.
Доверенное устройство.
Представитель.
Внешний подтверждающий.
Контакт для восстановления.