Итаф Рам – Женщина – не мужчина (страница 30)

Сара замерла, и по ее взгляду Дейа поняла, что все она прекрасно знала.

– Ты думала, я не помню, да?

Сара открыла было рот, но Дейа не дала ей ничего сказать:

– Он часто орал на нее посреди ночи. Я слышала, как он ее бьет, а она плачет и только старается всхлипывать потише. С годами я стала сомневаться: не придумала ли я это? Может, я нарочно растравляю себе душу? Существует же такая болезнь. Я читала. Есть люди, которым нравится страдать. И я тревожилась: вдруг это как раз про меня? Может, я все это сочинила, чтобы добавить драматизма в собственную жизнь? – Она встретилась глазами с Сарой. – Но конечно, все это ерунда. Он правда бил ее.

– Прости, Дейа, – пробормотала Сара. – Я и предположить не могла, что ты это помнишь.

– Ты обещала говорить правду.

– Я готова рассказать тебе все, но сперва имеет смысл получше узнать друг друга. Мне хочется, чтобы ты начала мне доверять.

– Как я могу тебе доверять, если ты лжешь?

– Никак, ты права, – согласилась Сара. – Прости меня. Мне тоже трудно. Я много лет не говорила о своей семье.

Дейа покачала головой, стараясь не сорваться на крик:

– Мне вечно все лгали. Только твоего вранья не хватало.

На стене напротив висели часы: стрелки показывали почти два. Дейа поднялась.

– Мне пора идти. Сестры будут ждать меня на остановке.

– Подожди! – Сара вскочила и поспешила за Дейей на улицу. – Ты придешь еще?

Дейа не ответила. По небу стелились тучи, холодный ветер пробирал через хиджаб. Похоже, вот-вот пойдет дождь. Она поплотнее закуталась в джильбаб.

– Ты должна прийти! – настаивала Сара.

– Зачем?

– Потому что мне еще много нужно тебе сказать.

– Опять будешь врать?

– Нет!

Дейа посмотрела ей в глаза:

– А как я пойму, что ты говоришь правду?

– Обещаю: больше никакой лжи.

Выражение лица у Сары было решительное, но в голосе уверенности не слышалось. Сара хочет рассказать правду – в этом Дейа не сомневалась. Не для того она выходила на связь с племянницей, чтобы лгать. Только, похоже, правда дается ей не так-то легко. Во всяком случае, пока. Придется ждать, когда Сара созреет. А что еще остается? Это как с книгами. Чтобы узнать все ответы, нужно дочитать до конца. В жизни то же самое. С лету ни от кого ничего не добьешься.

Исра

Осень 1992 года

Времена года сменяли друг друга как в тумане. Исра была беременна в третий раз. Присев перед духовкой, она переворачивала лепешки с заатаром, пекшиеся к обеду, а Фарида и Надин пили чай за кухонным столом.

– Завари еще ибрик, – велела Фарида старшей невестке, когда та вынула из духовки противень и поставила лепешки остужаться. Заваривая чай, Исра краем глаза заметила, как Надин положила руку свекрови на свой налившийся живот.

– Чувствуете, как пинается? – воскликнула она.

– Да!

Надин самодовольно ухмыльнулась, и Исра спряталась лицом в кухонный шкафчик. Поначалу, когда Надин только поселилась с ними, Исра надеялась, что у нее наконец-то появится товарка, сестра. Но, несмотря на слабые попытки Исры подружиться, они едва разговаривали.

– Иди сюда, иди, – позвала Фарида, когда Исра поставила чайник на плиту. – Посиди с нами.

Исра села. Она чувствовала, что Фарида изучает ее живот, пытаясь понять, кто же там внутри. Что-то в ее взгляде сквозило такое – у Исры даже холодок побежал по спине. Она была уже на пятом месяце, и дня не проходило, чтобы Фарида не заговорила о поле ребенка: как им нужен внук, как Исра опозорила их перед друзьями и знакомыми. Время от времени Фарида качала над ее круглым животом цепочку, пытаясь определить, мальчик там или девочка. А иногда вглядывалась в кофейную гущу на дне чашки Исры.

– На этот раз будет мальчик, – сказала Фарида, разглядывая пятнышко на животе у Исры и пытаясь вычислить, высоко или низко, вдоль или поперек лежит ребенок. – Мне чутье подсказывает.

– Иншаллах, – прошептала Исра.

– Да-да-да, – проговорила Фарида. – Точно мальчик. Посмотри, какой высокий у тебя живот.

Исра смотрела. Ей казалось, что не такой уж и высокий, но она надеялась, что Фарида права. Доктор Джабер в последний раз, когда Исра у него была, предложил назвать пол ребенка, но она отказалась. Не желала изводить себя заранее. Пока она не знает пол, есть хоть какая-то надежда, чтобы двигаться вперед. Если она будет знать, что это девочка, она просто родить ее не сможет.

– Назовем его Халед, – сказала Фарида, поднимаясь. – В честь твоего свекра.

Исре неприятно было, что Фарида так уверенно рассчитывает на мальчика. А если опять родится девочка – что тогда Фарида будет делать? Перед глазами у Исры до сих пор живо стояло лицо свекрови в ту ночь, когда родилась Нора: она провела рукой по лбу и испустила старадальческий вздох… И вот минуло всего несколько месяцев, а на подходе еще один малыш. Скоро у нее будет трое детей – а между тем она и себя-то еще взрослой не чувствует. Но разве у нее есть выбор? Фарида настаивала, чтобы Исра успела забеременеть раньше Надин. «Родить первого внука должна ты», – твердила она. Но теперь Надин тоже беременна и вполне может родить сына прежде Исры.

«Аллах, прошу тебя, – шептала Исра одну и ту же молитву вот уже несколько недель. – Прошу тебя, подари мне на этот раз сына!»

Надин сощурила свои ярко-голубые глаза и рассмеялась.

– Не волнуйтесь, – сказала она, пробегая пальцами по своему аккуратному животику. – Иншаллах, рано или поздно будет у вас маленький Халед!

Фарида просияла:

– Иншаллах!

Кюфту на ужин вместе с Исрой готовила Сара. Ее загнала на кухню Фарида – мол, пусть учится. Одинокий луч света падал через кухонное окно, когда они раскладывали на столешнице ингредиенты: бараний фарш, помидоры, чеснок, петрушку.

Сара все вздыхала, закатывала глаза и кривила губы, словно ее заставляли заниматься чем-то мерзким. Потянувшись к фаршу, она в очередной раз вздохнула и осведомилась:

– Как же ты этим дни напролет занимаешься?

Исра подняла на нее взгляд:

– Чем?

– Этим, – Сара кивнула на шарики кюфты. – Я бы с ума сошла!

– Я привыкла. Да и ты привыкнешь. Скоро и ты будешь жить так же.

Сара покосилась на нее:

– Ну да, может быть.

Исра пожала плечами. Сара за минувшие два года очень выросла. Ей было тринадцать – скоро заневестится. И как бы Исре ни было ее жаль, ничего тут не поделаешь.

– А как же твои романтические грезы? – поинтересовалась Сара.

– Да никак, – отозвалась Исра. – Выросла я из них. Вот и все.

– Ну знаешь ли, не все в конце концов оказываются заперты на кухне. Бывают и счастливые концовки.

– Это у кого же из нас романтические грезы, ну-ка? – улыбнулась Исра. Ей живо вспомнилось, как наивна она была, когда только приехала в Америку и жила в ожидании какой-то там любви. Теперь от той наивности не осталось и следа. Она все поняла. Над женщинами жизнь просто шутит. Жестоко и несмешно.

– Знаешь, в чем твоя беда? – не унималась Сара.

– В чем же?

– Ты бросила читать.

– У меня времени нет.

– Минутку-то выкроить всегда можно! А жить станет веселей.

Исра ничего не ответила, и Сара продолжила:

– Неужели ты не скучаешь по книгам?

– Конечно, скучаю.