Ирина Денисова – Небо над пропастью (страница 5)

— Рита, будь скромнее, — сказала Мария Валерьевна. — Другие детки тоже хотят ответить, мы же не можем постоянно одну тебя слушать.

Зато Лизу хвалили за все, что бы она ни сказала, и как бы ни ответила, даже если она несла откровенные глупости.

Рита снова начала тянуть руку, пытаясь заслужить похвалу учительницы. Но ее почему-то только ругали. И после нескольких попыток она перестала привлекать к себе внимание, стараясь сидеть безмолвной и незаметной мышкой.

Тяга к учебе к новому году у нее пропала окончательно. Рита никак не могла понять, почему Лизу все время хвалят, а ее постоянно ругают. Рите расхотелось учиться. Совсем.

Однажды на уроке физкультуры, когда дети парами заходили в зал, Рита вдруг остановилась возле Алешки — того самого белобрысого мальчика, что вечно вертелся на задней парте. Он как раз хвастался перед другими мальчишками, что сейчас залезет на самый верх шведской стенки и спрыгнет.

— Не прыгай, — тихо сказала Рита, ни к кому конкретно не обращаясь. — У тебя шнурок развязан. Зацепишься и упадёшь.

Алешка скорчил рожу, но другие мальчишки заржали. Кто-то крикнул:

— Алешка, тебя девчонка учит!

Он, разумеется, не послушался. Дёрнул плечом и полез наверх. Спрыгнул он всё-таки — только не так, как хотел. Шнурок зацепился за нижнюю перекладину, Алешка дёрнулся, потерял равновесие и рухнул на мат, ударившись локтем. Ничего страшного, даже синяка не осталось, но физрук накричал на него за баловство, а Ленка Сорокина тут же зашептала: «Смотрите, Ритка же говорила ему!»

Рита сама испугалась. Она не знала, откуда это взялось — просто заметила развязанный шнурок и подумала о самом очевидном. Но Ленка уже смотрела на неё с каким-то новым, оценивающим интересом.

К счастью, уже через пару дней об этом забыли. Слишком много было других событий — подготовка к Новому году, репетиции, предвкушение каникул. Но Ленка, как выяснилось позже, не забыла.

Бабушка только удивлялась, почему внучке, такой умнице, не ставят пятерок, и однажды Рита услышала разговор бабушки и мамы.

— Ты, наверное, виновата, что эта змея, жена вашего директора, ненавидит Риту? — спросила бабушка у мамы. — Такой талантливый ребенок, а из-за этой крашеной кобры совсем учиться перестал. Конечно, в их руках и власть, и деньги. Поговорила бы с директором, а то за бедную Ритку и заступиться некому. Мужа-то профукала, мозгов у тебя нет.

Мама заплакала и резко ответила:

— Мама, не начинай! Что ты хочешь сказать? Все время обвиняешь меня в том, что я одна, что муж нас бросил и ушел. Я что могу сделать?

— Не ушел бы, если бы мозги у тебя были, — зло ответила бабушка.

Рита никогда не могла спокойно выносить маминых слез. Ей стало очень обидно за маму, и с того самого дня она начала тихо ненавидеть бабушку.

Теперь она часто думала о том, почему папа их оставил. Она не сказала ни бабушке, ни маме, что хорошо помнила тот последний раз, когда она видела своего любимого папочку, ведь ей тогда было уже четыре года.

И она хорошо знала, что папа ее обожал и все время называл своей малышкой. Он сам всегда забирал ее из садика, приносил что-нибудь вкусное. Она всегда знала, что он ее очень любит, и всегда о ней заботится.

А в тот ужасный день папа взял ее на руки и сказал:

— Малышка, мы с твоей мамой больше не можем жить вместе. Я ухожу. Прости меня. Но я тебя очень люблю, и всегда буду любить. Дочка у меня одна. Ты, Ритуля, мое счастье, моя радость, моя любовь. Помни всегда об этом, хорошо? Ты всегда будешь в моем сердце, а я буду в твоем. Просто помни, что я тебя очень-очень люблю, и всегда думаю о тебе.

Боль от ухода папы с того самого дня жила в ней постоянно, может быть, именно поэтому она так отчаянно цеплялась за маму, когда мама уходила. Больше всего на свете Рита боялась, что в один ужасный день и мама так же внезапно исчезнет навсегда.

В школе на перемене, когда гул голосов метался под высокими сводами коридора, а воздух был пропитан запахом мела и мандаринов, Лиза, поправляя блестящую заколку в волосах, небрежно сказала:

— Рита, я приглашаю тебя на Новый год к нам домой. Будет настоящий бал!

Рита замерла, теребя край белого кружевного фартука. В груди у нее что-то сладко сжалось, но тут же холодок тревоги пробежал по спине.

— Ой, Лиза, я даже не знаю. А твоя мама не будет против? — обеспокоенно спросила она, глядя куда-то в сторону, на трещину в стене. — Они меня не очень любят, твои родители.

— Да ты что, Рита! — Лиза беззаботно тряхнула головой, и ее идеально уложенные локоны качнулись, как театральный занавес. — И мама, и папа всегда выполняют все мои желания. Если уж я захотела пригласить тебя, значит, они будут очень рады.

Но дома, в тесной комнате, пропахшей старыми вещами и папиросным дымом, эти слова рассыпались в прах. Бабушка, сидевшая у окна и штопавшая чулок, только поджала тонкие губы, а мама, устало помешивая суп в облупленной кастрюле, тяжело вздохнула:

— Не надо тебе к ним ходить. Гусь свинье не товарищ.

Рита переводила взгляд с бабушки на маму, чувствуя, как внутри закипает непонятная обида. Ей казалось, будто ее, легкую и счастливую, внезапно окунули в мутную воду.

— А что это такое — гусь свинье не товарищ? Что обозначает эта пословица? — удивленно спросила она, и голос ее дрогнул.

— Это значит — они баре и бояре, а мы у них на побегушках, — отрезала мама, с грохотом опуская крышку на кастрюлю.

Слово было колючим, непонятным и обидным.

— А что такое «на побегушках»? — тихо, но упрямо спросила Рита, пытаясь поймать мамин взгляд.

Бабушка с мамой переглянулись — быстро, тревожно, словно сообщницы, которых застали врасплох. Бабушка, поправив сползающие на нос очки в железной оправе, стукнула вязальным крючком об стол и сказала нарочито строгим голосом:

— Сильно ты любопытная, Маргарита. Я тебе книжки для чего из библиотеки беру? Иди в постель, почитай перед сном! Там умные люди за тебя все уже придумали.

Рита послушно юркнула под колючее шерстяное одеяло, но сон не шел. За тонкой стеной, оклеенной пожелтевшими обоями, сначала было тихо, а потом звуки стали пробиваться, как вода сквозь прохудившуюся крышу. Она услышала, как мама и бабушка снова заговорили, и звук их голосов был похож на шипение раскаленного утюга. Рита, стараясь не скрипнуть пружинами старой кровати, сползла на холодный пол и на цыпочках подошла к двери, припав ухом к тонкой фанерной щели.

Бабушка, стараясь приглушить голос, но срываясь на свистящий шепот, прошипела маме:

— Что же ты правду дочке не расскажешь? Так и будет она в небесах витать, пока нос об землю не расшибет!

— Мама, не начинай! — голос матери звенел от напряжения, как слишком сильно натянутая струна. — Только не сегодня.

— Нечего было рожать ребенка, если заниматься им не можешь! — в голосе бабушки прорезался металл, тот самый, от которого у Риты всегда начинали холодеть ладони. — Сдала дочку на руки мне, а сама...

— Если бы ты не пила, я бы не собиралась уйти от тебя и выскочить замуж в восемнадцать лет! — взорвалась мама. Голос ее задрожал от давней, запрятанной глубоко внутрь боли. — Думаешь, легко с тобой жить? По струнке ходить, каждую копейку в кулаке прятать? Да я не только замуж, я в проститутки бы пошла, хоть на панель, лишь бы от тебя подальше!

Спор разгорался, как сухой хворост, брошенный в печку. Слова сталкивались, трещали, и вдруг бабушка в пылу ссоры выкрикнула так громко, что Рита отшатнулась от двери, как от удара:

— Шлюха! Шалава!

Эти грубые, незнакомые слова хлестнули по лицу, по глазам, по сердцу. Рита не знала их значения, но ей стало больно и неприятно, до слез обидно за маму. Эти слова были гадкими, грязными и злыми, их хотелось немедленно стереть из памяти.

Мама подошла к ее кровати и тихо села на уголок. Рита закрыла глаза, сделав вид, что давно спит, и ничего не слышала.

Мама долго сидела неподвижно, а потом начала плакать навзрыд.

— Бедная моя девочка! И зачем ты только родилась на свет? — говорит мама сквозь рыдания.

— Всю жизнь будешь в этой коммуналке жить, никто тебе не поможет, — горестно повторяет мама. — Не общалась бы ты лучше с богатыми подружками.

Рита хотела бы ее успокоить, но совершенно не понимает, как это сделать.

Она всегда сильно переживает, когда бабушка с мамой начинают ссориться и говорить на повышенных тонах. С этого самого дня, услышав громкий разговор самых любимых своих людей, мамы и бабушки, она сразу же забивается в свой уголок, который ей выделили специально для школьных уроков.

В ее уголке стоит маленький квадратный письменный столик из старого дерева и тумбочка с двумя отделениями. В первом отделении хранятся Ритины учебники, а во втором — школьные тетради. Одну тетрадь Рита завела для своих рисунков. Не то, чтобы она любила рисовать, просто ей понравилось делать зарисовки из школьной жизни.

Красивая Лиза отчего-то получалась на ее рисунках несколько карикатурной и вульгарной, губы у нее были увеличены, а роскошные густые темные волосы напоминали паклю.

Бабушка дала из пенсии денег, чтобы мама купила Рите платье, специально на Новый год. Деньги были отложены в жестяной коробочке из-под монпансье, которую бабушка хранила в комоде под стопкой застиранных наволочек. Когда она выудила ее на свет и отсчитала хрустящие купюры — три красненькие и одну сиреневую, с Лениным и Спасской башней, — Рита замерла. Ей вдруг стало неловко и тревожно: она видела, как бабушка дрожащими пальцами перебирает деньги, которые, наверное, откладывала не один месяц, экономя на молоке и сахаре.