Илья Фулга – Синдром отражения (страница 4)
Потом спросил другое – про шрам.
И тут у парня не было “вроде”.
– Справа. Белый. Тонкий. Как нитка.
Неидеальная запись. Не гипноз. Живые люди, которые путают цвет ткани – и одинаково помнят то, что не должно запоминаться.
К восьмому свидетелю Волков перестает записывать. Он просто ставит галочки в блокноте напротив пунктов: ВОЗРАСТ, КУРТКА, ШРАМ, ГЛАЗА.
Паттерн. Невозможный, статистически абсурдный паттерн.
Он начинает давить. Задавать наводящие вопросы. Требовать детали.
Цвет шрама. Длина. Форма.
Ответы не меняются.
Последний. Старик в старом пальто, руки дрожат от холода.
– Да, видел. Серая куртка. Шрам.
Волков закрывает блокнот.
– Спасибо.
Старик помедлил.
– Знаете, что странно? Я его раньше видел.
– Где?
– Не помню точно. Лет десять назад. Или двадцать. Он выглядел точно так же. Ни на день не постарел.
Волков замирает. Он смотрит на старика, потом на свой блокнот с одиннадцатью галочками.
Одиннадцать идентичных показаний.
Одиннадцать.
Статистика, которая идет нахуй.
Глава 4. Фоторобот
Отдел полиции с утра пахнет вчерашним кофе и мокрыми шинелями. За окном – то же серое молоко, что и вчера.
Волков стоит за спиной Коли–художника. Тот водит карандашом по планшету, не отрываясь.
– Глаза, – говорит свидетельница, третья по счёту. – Прямо посажены. Нос ровный. Губы тонкие.
Коля наносит штрихи. Лицо на экране складывается, как пазл, который собирали уже тысячу раз. Идеально. Показания ложатся пиксель в пиксель. Ни одного противоречия.
Через час всё готово. Коля откидывается на стуле, протирает глаза.
– Вот. Ваш красавец.
Волков смотрит на экран.
Лицо.
Обычное. Ни одной запоминающейся черты. Средний возраст, средний нос, средние глаза. Лицо из толпы. Лицо–пустышка. «Лицо без свойств».
Единственная деталь – тонкий белый шрам на правой щеке.
– Он слишком… правильный, – говорит Коля. – Симметричный, как по линейке. Будто нейросеть сгенерировала, а не мать родила.
Волков не отвечает.
Он смотрит на экран и чувствует, как мозг пытается схватиться за простое объяснение.
Слишком средний. Поэтому и не найдётся.
– Сделай две версии, – сказал он.
– Чего?
– Одна – как у тебя сейчас. Максимально “по показаниям”.
Пауза.
– Вторая – такая же, но убери “идеальность”. Чуть асимметрии. Как у живых.
– Это уже не фоторобот, а фантазия, – буркнул Коля.
– Это контроль, – сказал Волков.
– А шрам оставить?
– В третий вариант – да. Шрам отдельно. Только шрам.
Коля вздохнул и начал двигать ползунки.
Лицо на экране “поплыло” – стало хуже, человечнее.
Потом вернул шрам. Белую линию.
И снова получилось не лицо, а метка.
– Всё, – сказал Коля. – Три штуки. Забирай.
Волков забирает распечатки. Бумага холодная, как из морга.
Свой кабинет. Свой компьютер.
Сканирует фото. Загружает в базу МВД.
Поиск.
Ноль совпадений.
Расширяет запрос. Паспортный стол. База ГИБДД. Социальные сети.
Результат тот же.
Ноль.
Ноль.
Ноль.
Делает это ещё раз.
С другими параметрами.
С другой картинкой.
Версия 1 – “идеальная”.
Версия 2 – “живая”, с перекосом.