Ханна Гальперин – Я мог бы остаться здесь навсегда (страница 50)
Пошатываясь, мы вышли на улицу. С неба сыпались огромные, как в мультфильме, снежные хлопья, и Масс-авеню блестела, как глазированная.
В «Эбби» парень вдруг начал постоянно проверять телефон и как-то притих. Я не обратила на это внимание, но, когда мы вышли из бара, он вдруг поспешно распрощался и исчез в темноте. Не обнял на прощание, не сказал: «Спасибо за вечер». И больше ни разу мне не написал. Я не понимала, что сделала не так. Перебирала в памяти каждое сказанное слово, гадая, почему же он удрал.
А где-то через месяц, в воскресенье, увидела его на Масс-авеню, неподалеку от того места, где мы тогда сидели, под ручку с женщиной. Они, смеясь, выгуливали собачку на поводке. У женщины на груди висел ребенок в слинге. А парень так демонстративно смотрел мимо меня, что я внезапно поняла: он женат.
И таких в приложениях для знакомств было множество. Женатых, в отношениях – в общем, несвободных.
Как-то ночью я решила написать в Фейсбуке Питеру. Было три утра, а я с полуночи лежала в постели и никак не могла уснуть. Сердце колотилось как бешеное, хотя я уже несколько часов не двигалась. В последние несколько лет со мной нередко такое бывало, особенно по ночам, – я начинала гадать, как сложилась бы моя жизнь, останься я с Питером. Что, если, бросив его ради Чарли, я совершила непоправимую ошибку?
Я вспоминала какие-то детали наших встреч и часами мучительно прокручивала их в голове. Как Питер в постели держал в ладонях мою ступню. Как утром он чистил от снега лобовое стекло. Какая у него была завораживающая и в то же время серьезная улыбка. «У тебя был шанс, – отчитывал меня сердитый внутренний голос. – А ты его профукала».
И я начинала горестно сетовать, что упустила единственного достойного мужчину в своей жизни. Нечасто случалось, чтобы человек меня заводил, и в то же время я чувствовала себя с ним в безопасности.
На удивление, Питер мгновенно ответил на мое сообщение.
Только вытерев глаза, я поняла, что плачу.
Он прислал фотографию – крошечная чашка эспрессо и надкусанный круассан. На заднем плане виднелась обсаженная деревьями улица и люди за круглыми столиками летнего кафе. День стоял теплый и солнечный.
Стало тоскливо.
Прошла минута, мы оба молчали.
Расхрабрившись, я села в постели.
Прошло с полминуты.
Подождала пару минут, но он больше ничего не написал, и тогда я добавила:
На экране появилась надпись «печатает». Потом пропала. Снова появилась. Пришло от него в итоге только:
Сердце в груди упало.
Он ничего не ответил, и я добавила:
Вспомнилось, как в школе, когда мне нечего было делать, я переписывалась с чатботом SmarterChild.
Мы встретились с Джейд на Гарвард-сквер в большом «Старбаксе», выходящем окнами на Масс-авеню и Брэттл-стрит. Оказалось, она вернулась к Фреду. В прошлом месяце он снова переехал к ней на Уиллард-авеню. Я старалась не выдать ошеломления.
– Мне тридцать шесть, – отчего-то сразу же начала оправдываться она. – И я хочу иметь детей.
– Понимаю, – ответила я.
– А Фред больше всего на свете хочет стать отцом. – Она раздраженно потрясла головой. – Говорила я с этими инфантильными придурками с Бамбла, так половина на свидание-то меня пригласить собралась с трудом. Мужчины моего возраста ищут двадцатилеток, а я не хочу встречаться с каким-нибудь сорокалетним разведенным хреном с детьми от первого брака. – Мне вдруг показалось, что она вот-вот заплачет. – Заморозка яйцеклеток тридцать штук стоит, можешь себе представить?
– Я не знала, – отозвалась я. – Ну и как у вас сейчас с Фредом?
– Да нормально. Он ходит к психотерапевту, работает над своими проблемами.
– Это хорошо.
Она упрямо сжала губы.
– Все так расстраиваются, что я к нему вернулась. Но жить-то мне, так? – Она улыбнулась. – Ну ладно, а у тебя как дела? Как книга?
28
О том, что Чарли умер, я узнала из Фейсбука. Как-то пришла домой после работы, залезла на его страницу и прочла:
Еще там было сообщение от Тайлера: «С болью сообщаю, что Чарли больше нет с нами. Детали чуть позже. Спасибо всем за любовь, поддержку и за то, что вместе с нами оплакиваете безвременный уход моего талантливого брата».
Он умер двумя днями ранее, 8 февраля 2017-го. Я все ждала, когда нахлынут эмоции. Дышать стало трудно.
Набрала Бена.
– Что такое? – ответил брат.
– Бен?
– Лея, что случилось?
– Чарли умер.
– О боже! – По звукам в трубке я поняла, что он в машине и только что съехал на обочину. Что-то щелкнуло, видимо, Бен выключил громкую связь. – Боже! – повторил он.
– Поверить не могу. Я в Фейсбуке увидела, – сказала я.
– Лея, ты как, нормально?
– Страшно подумать, каково сейчас Фэй.
– Кому?
– Его маме. – Я подавилась воздухом и заплакала.
Казалось, жизнь ни разу еще не поступала со мной так жестоко.
– Лея, – мягко начал Бен, – он был хорошим парнем. Я всего раз его видел и сразу это понял. Славный малый. Это все просто ужасно.