Горан Скробонья – Кьяроскуро (страница 48)
– Ах, должно быть, Таса забыл предупредить. Вы же знаете, сколько ему приходится держать в голове. Причина недоразумения в том, что он поспешно отправился с господином управляющим к министру внутренних дел, чтобы сообщить о сегодняшних показаниях.
Сержант кивнул.
– Я знаю, что вы дружите с первым секретарем и что уже посещали заключенного Савановича, поэтому позволю увидеть его на свой страх и риск, но не задерживайтесь там надолго.
– Большое спасибо. У меня нет намерения злоупотреблять вашей добротой, я задам заключенному только один или два важных вопроса, которые могут иметь весомое значение для суда.
Удовлетворенный услышанным, жандарм повел писателя в подвал. Уже на первой ступени воздух изменился, от него защипало нос и горло, но Глишич постарался не обращать на это внимания. Сейчас было только начало марта, нетрудно представить, как здесь воняло летом в жару. Они остановились перед камерой Савановича, жандарм вставил ключ в замок и отпер его.
– Позовите меня, когда закончите визит.
Глишич вошел в камеру, замок с лязгом закрылся, и к горлу подступила паника. Он дождался, пока полицейский отойдет, и повернулся к заключенному.
Саванович лежал на правом боку лицом к стене, покрытой черной плесенью, и ничем не выдал, что осознал присутствие Глишича. Писатель осмотрел камеру и разочаровался, увидев, что на этот раз в ней не было стула. Пришлось сесть на край кровати. Заключенный, не говоря ни слова, поднялся, и они встретились взглядами.
– Извините за беспорядок, я не ждал компании, – улыбнулся Саванович. – Чем обязан вашему визиту?
Глишич удивился отсутствию страха из-за встречи с убийцей на таком близком расстоянии. Их разделяли всего несколько сантиметров, он чувствовал дыхание Савановича и решил быть честным.
– Таса не знает, что я пришел… – прошептал он.
– Вот как. Вы начали действовать за спиной друга? Так-так-так, уверен, что у вас есть для этого веская причина.
Саванович приблизился к посетителю, цепи на лодыжках звякнули.
– Записи. Я хочу знать, реальны ли ваши записи.
Взгляд заключенного скользнул по потолку и вернулся к Глишичу.
– Я могу вас заверить, что документы настоящие и что они в месте, известном только мне. В нынешнем положении дел скоро не останется ни одного живого существа, кто сможет сказать, где они спрятаны. Но что-то мне подсказывает, что записи – не главная причина, по которой вы здесь.
Глишич не отреагировал на это заявление, но понял, что ложь не поможет, и потому решил сознаться.
– Hodie mihi, cras tibi… Вы предупреждали меня, что однажды я окажусь в похожей ситуации. Что вы этим хотели сказать?
Саванович цинично улыбнулся.
– Личный интерес. Так я и думал. В конце концов все сводится к нему.
– Если вы считаете… – начал Глишич, но Сава его оборвал.
– Десять лет… Через десять лет вы вспомните мои слова и подумаете: почему я его не послушался? Вы окажетесь в смертельной опасности.
Глишич провел рукой по подбородку.
– Я не занимаюсь вещами, которые могут подвергнуть мою жизнь опасности. Я писатель и переводчик. Сомневаюсь, что кто-то из моих недовольных коллег пойдет на то, чтобы оторвать мне голову из-за неудовлетворительного перевода его произведения. И я не собираюсь вмешиваться в политику: слишком много тех, кто изо всех сил пытается урвать в ней кусок.
Сава покачал головой.
– Это не связано с политикой. Ведь это произойдет далеко отсюда… В стране, полностью окруженной водой.
– Мне трудно в это поверить. Что мне делать в далекой стране?
– Бессмысленно вас предупреждать – вы отправитесь в приключение, потому что получите предложение, от которого не сможете отказаться. Вы пока не осознаете, что, поймав меня, надели себе петлю на шею. Парадокс в том, что это достижение гарантирует вам признание, но у этой медали есть и обратная сторона, и ее влияние вы ощутите на собственной шкуре. Советую вам наслаждаться жизнью, пока можете.
Глишич внимательно слушал Савановича и чувствовал горький привкус на языке. Действительно ли он делал все ради себя и своих эгоистичных целей? Разве не тщеславие побудило его показать себя перед Тасой и Лазой значимее, чем он был на самом деле? Следует посмотреть в зеркало и принять то, что он там увидит. Но это может подождать, по крайней мере до окончания суда.
– Сегодня в зале суда вы не сводили глаз с человека на холсте… Означает ли это, что все будет связано с принцем Миланом?
– Да, – пробормотал Саванович. – С одной небольшой разницей: он будет называть себя сербским королем.
Глишич скривился.
– Если вы скажете это принцу, то, возможно, появится шанс, что он сохранит вам жизнь.
– Мне не нужна жизнь в темнице. Вы забываете, что я…
– Нечисть. Конечно, я не забыл об этом, потому что ваша история оригинальна. Жаль, что она всего лишь выдумка.
Саванович пожал плечами, явно не желая убеждать писателя в правдивости своих слов. Глишич встал и посмотрел на фигуру, оставшуюся на досках с соломой.
– Вернемся к вопросу о ваших записях. Готовы ли вы рискнуть тем, что дело всей вашей жизни превратится в груду заплесневелых бумаг, если никто их не найдет?
– Каждый человек на этой планете рискует своим существованием с первого дня появления на свет. И я заинтригован вашим навязчивым интересом к моим работам.
– Я пришел не для того, чтобы преломить с вами хлеб, – фыркнул Глишич. – Если вы раскроете мне, где находятся ваши тетради, я дам слово, что никому об этом не расскажу. Просто сохраню информацию от забвения. Вот мое предложение. Принимайте его, или закроем эту тему навсегда.
Слова писателя рассмешили Савановича.
– Вы готовы убить ради этих записей, не так ли? В вашем предложении есть определенная доля снисходительного обаяния, и мой ответ – нет. Ведь однажды я вернусь за ними.
– Не хочу вас разочаровывать, но прокурор по вашему делу просил…
– Я знаю – смертную казнь. Но я не готов покинуть этот прекрасный мир, чудеса которого встречаются на каждом углу.
Глишич позвал охранника. Ожидая его появления, он еще раз обратился к заключенному:
– Не стану благодарить вас за предупреждение, потому что считаю, что вы отдали свой чрезвычайно проницательный ум на службу нечистым силам, но уверен, что вы и так знаете – именно это я и чувствую сейчас.
Саванович незаметно кивнул, и Глишич задумался: что он подтвердил этим жестом? Он сделал шаг к двери и обернулся.
– Вы уже рассказывали мне это, не так ли? Когда я в последний раз навещал вас?
– Верно.
– Почему я об этом забыл? И не забуду ли снова?
Саванович пожал плечами.
– Память – ненадежный свидетель. Запомните ли вы мое предупреждение – решать только вам.
В замке провернулся ключ, и жандарм открыл камеру. Писатель вышел из нее, качая головой, но снова обернулся, услышав оклик:
– Отнеситесь серьезно к тому, что я вам скажу: я не совершал ни одного из убийств, в которых меня обвиняют.
Глишич ожидал, что заключенный объяснит свое нелепое признание, но тот вытянулся на доске и снова повернулся к стене. Глишич поспешил к выходу, пока еще был в состоянии трезво мыслить: несмотря ни на что, он готов был поверить тому, что сказал Саванович.
Писатель обещал другу, что явится на суд, но отправился в типографию и постарался занять себя, чтобы не думать ни о чем другом, кроме работы. Начальник смены позвал его на экскурсию по печатным станкам, но Глишич отказался, решив, что сейчас не лучшее время. Невнимательность в типографском деле могла стоить дорого: привести к серьезным травмам или гибели людей. Он зашел к себе в кабинет, взял первый попавшийся текст, готовый к печати, прочитал несколько страниц, но ничего не запомнил, поэтому отложил рукопись, признав, что бесполезно бороться с мыслями о другом. Глишич взял пальто, вышел из кабинета и направился прямиком в Варошский суд: если повезет, то он придет как раз к концу заседания.
У входа он показал пропуск жандармам, но, когда один из них попросил поднять руки для обыска, запротестовал:
– У меня была возможность убить этого человека дюжину раз. Думаете, я бы оставил это на сегодня?
Жандарм покраснел и кивнул. Глишич вошел в зал как раз в тот момент, когда судья спросил подсудимого, не хочет ли он обратиться к присяжным. Саванович встал, и Глишичу показалось, что заключенный постарел на несколько лет со вчерашнего дня: темные круги под глазами спустились до середины щек, а лицо выглядело нездорово бледным.
– Ваша честь, – сказал Саванович со своего места, – с самого начала этого процесса мне отвели роль преступника, которого судят только ради порядка. Меня осудили заблаговременно и дали прозвище Зарожский Кровопийца. Никто не знал меня в лицо, но все окрестили дьяволом до того, как увидели. Что бы я ни сказал сегодня в свою защиту, это услышат, но вряд ли примут в качестве основы для размышлений.
Единственным моим грехом можно назвать ненасытное стремление к знаниям. Если бы я не занимался медицинской наукой, то не стоял бы сегодня здесь и не подозревался бы в непостижимых преступлениях. Говорят, не человек выбирает, чем ему заниматься, а призвание выбирает человека. Меня выбрала медицина, и я этим горжусь. В своих исследованиях я зашел дальше многих, заглянул туда, куда заглядывать запрещено, потому что это считается бесчестным и кощунственным. И я спрашиваю вас сегодня, дамы и господа, уважаемые присяжные, готовы ли вы остановить прогресс из-за того, что способ некоторых открытий не соответствует вашей морали? Со спокойной душой и чистой совестью я заявляю, что не совершил ни одного из приписываемых мне убийств. Настоящие преступники находятся далеко за пределами человеческих законов, потому что имя им – легион. Хочу поблагодарить Милована Глишича, чьи визиты и долгие беседы развеяли мои мрачные дни в камере. Вот и все, что я хотел сказать.