Фрэнсис Фицджеральд – Заметки о моем поколении. Повесть, пьеса, статьи, стихи (страница 78)

Снукс. Еще выпейте.

Джерри (пьет еще). Неплохо. Крепкое.

Снукс. Ясно, крепкое. С катушек валит. Такое теперь не везде достанешь. Кругом одно жулье. Все летит к чертям. Другие бутлегеры совсем распустились. Никакой совести у людей.

Джерри (потеплевшим голосом). Вас когда-нибудь обследовали, мистер Снукс?

Снукс. Нет. Только по самогонному делу.

Джерри. Я имею в виду: когда задают вопросы.

Снукс. Да, я понял: отпечатки пальцев и все такое.

Джерри (наливает себе еще рюмку). Вы должны к чему-нибудь стремиться.

Снукс. Кто сказал, что должен?

Джерри. Каждый должен.

Снукс. Где это записано?

Джерри (вдохновенно). В Библии! Одна из заповедей.

Снукс. Я эту книгу не осилил.

Джерри. Может, присядете?

Снукс. Нет, трогаться пора.

Джерри. Слушайте, можно я вам задам личный вопрос?

Снукс. Валяйте.

Джерри. Вы… вы когда-нибудь хотели стать президентом?

Снукс. Было такое.

Джерри (со значением). Значит, было такое желание?

Снукс. Было один раз. Только бутлежить не хуже, а что выгоднее – и говорить нечего.

Джерри (убежденно). Разумеется.

Снукс. Ну, я трогаюсь. Мне еще старуху вести в церковь.

Джерри. Я понимаю.

Снукс. Пока. Звоните, когда запасы иссякнут.

Оба весело смеются.

Джерри (отворяя дверь). Договорились. Буду помнить.

Снукс уходит.

Джерри (помедлив в нерешительности, отворяет дверь на лестницу). Шарлот-та!

Шарлотта (сварливо). Пожалуйста, не открывай дверь! Эта вонь добралась даже сюда. У меня сейчас начнется аллергия.

Джерри (добродушно). Я только хотел спросить: может, ты выпьешь со мной коктейль?

Шарлотта. Нет! Сколько раз повторять?

Джерри (уныло). Зря ты себя так настраиваешь.

Он не получает ответа. Беседы не предвидится. Прикрыв дверь, Джерри идет к столу. Берет одну из банок и критически всматривается в ее мутное содержимое. С сомнением изучает три пузырька, принюхивается к одному из них и поспешно забивает пробку на место. Задумчиво медлит. Потом, напевая «Кого там только нет», идет в столовую, возвращается с апельсином, ножом и еще одним стаканом. Разрезает апельсин, выжимает одну половину в стакан, вытирает руки о край скатерти и доливает в стакан из банки. Вдумчиво выпивает, прислушиваясь к ощущениям. Таким же образом готовит вторую порцию.

Все тип-топ! Он не задыхается, не корчит жуткие рожи, не валится на пол, судорожно сжимая горло. Даже на ногах стоит твердо. Осталось понять, куда делись нож, апельсин и стаканы.

Будучи человеком общительным, он снова подходит к двери, ведущей наверх, и открывает ее.

Джерри (кричит). Шарлот-та! Шарлот-та! Съезд, наверно, уже кончился. Интересно, кого выбрали.

Шарлотта. Я просила тебя не открывать дверь.

Оставаться наедине с хорошим настроением он не может. Он подходит к телефону и снимает трубку.

Джерри. Алло… алло. Простите, вы не скажете, кого выбрали кандидатом в президенты?… Хорошо, дайте справочную… Справочная? Вы не скажете, кого выбрали?… Почему нет? Вы же справочная?… А мне нужна такая справка! А вы – справочная! Эй, куда вы делись? (Кладет трубку и снова поднимает ее.) Алло, дайте мне опять междугородную… Алло, справочная?… Да не я, а вы! Куда я попал? Мне нужна справочная. Междугородная, где вы? Алло!

На том конце повесили трубку. Джерри тоже дает отбой.

(С сарказмом.) Прекрасно они работают! (Снимает трубку.) Бездельники! (Швыряет трубку, возвращается к столу.)

С улицы кричат. Почти тотчас входная дверь открывается и появляется Дорис. За ней следует Джозеф Фиш – вялый рыжеволосый молодой человек лет двадцати четырех. Он одет в готовый костюм; хлястик на лопатках, карманы под мышками. Фиш – типичный продукт захолустной средней школы и одногодичных бизнес-курсов в университете своего штата. Дорис цепко держит его за руку. Джерри опускает стакан на стол.

Дорис. Господи! Пахнет, как на винокурне. (Замечает банки и прочие следы недавней оргии.) Что ты здесь делаешь? Варишь виски?

Джерри (с наигранной беззаботностью). Готовлю коктейли.

Дорис (присвистнув). И что думает по этому поводу Шарлотта?

Джерри (сдержанно). Она у себя.

Дорис. Это мой жених, познакомься – мистер Фиш. Мистер Фиш – это мой зять, мистер Фрост.

Джерри. Рад познакомиться, мистер Фиш.

Фиш (с вежливым хохотком). Добрый день.

Джерри (ужаснувшись). Так это он – гробовщик?

Дорис (резко). Ты уже набрался.

Джерри (Фишу). Выпьем?

Дорис. Он не употребляет.

Фиш. Спасибо. (Вежливо хихикает.) Не употребляю.

Джерри (заговорщицки). Слушай, айда!

Фиш. Куда?

Джерри. В Айдахо! (Бурно хохочет. Доволен шуткой.) Где-то слышал на днях. Думаю, подловлю-ка вас, раз вы из Айдахо.

Фиш (обиженно). Глупая шутка.

Джерри (упорствуя). Не глупее вашего штата. Вот уж где не хотел бы родиться.

Дорис (ледяным тоном). Дураки во всех штатах рождаются. Пойду к Шарлотте. А ты пока развлеки мистера Фиша. Только без этих шуток, пожалуйста. (Уходит наверх.)

Мужчины садятся. Фишу немного не по себе.

Джерри (подмигнув). Ушла! Теперь можно выпить.

Фиш. Спасибо, не употребляю. В Айдахо употреблял, а здесь – нет.

С улицы доносится неясный шум, напоминающий отдаленный гул толпы. Ни Фиш, ни Джерри не слышат его.