Фрэнсис Фицджеральд – Заметки о моем поколении. Повесть, пьеса, статьи, стихи (страница 75)

Шарлотта. Из-за тебя я потеряла важную мысль. (К Дорис.) Знаешь, что он сегодня сказал? Если бы он не женился на мне, то стал бы президентом Соединенных Штатов.

Джерри швыряет на пол газету и в гневе выбегает из комнаты.

Видела? Характер показывает. А мне все равно. Я привыкла.

Дорис тактично молчит. Немного выждав, меняет тему разговора.

Дорис. Знаешь, я сделала непозволительную промашку.

Шарлотта (с жаром). Что не удержала обоих мужчин? Я тебе сразу хотела это сказать!

Дорис. Нет, я про другое. Помнишь те три платья, которые я укоротила?

Шарлотта (еле слышно). Да.

Дорис (трагическим голосом). Я никогда не смогу надеть их.

Шарлотта. Почему?

Дорис. В последнем номере киножурнала есть фотография Мэй Мюррей… До середины икры!

Шарлотта. Что ты говоришь?

В этот момент дверь, что ведет в столовую, открывается и в комнату возвращается Джерри. Глядя прямо перед собой, он подходит к брошенной газете, хватает несколько страниц и так же молча уходит. Невнимательно глянув в его сторону, женщины продолжают разговор.

Дорис. Да, не с моим счастьем! Надо было их подвернуть, как я хотела с самого начала, а я обрезала. И так всегда. Только я постриглась, как Мэрилин Миллер стала отпускать волосы. Полюбуйся. (Снимает шляпку.) Что теперь с ними делать? (Водворяет шляпку на место.) Что в «Бижу» показывают – не знаешь?

Шарлотта. Нет. А ты?

Снова входит Джерри. Он буквально сгорает от стыда: бедняга впопыхах схватил уже прочитанные страницы. Молча отбирает те, которые нужны.

Дорис (к Джерри). Кстати!

Джерри (угрюмо и с чувством собственного достоинства). Что тебе?

Дорис (с неподдельным интересом). Почему ты считаешь, что мог бы стать президентом?

Джерри (Шарлотте). Так! Выставляешь меня дураком перед своими родственниками? (В негодовании хлещет газетой по креслу.)

Шарлотта. Я слова не сказала! Ни единого слова, правда, Дорис?

Джерри стремительно выходит. Газета остается на кресле.

Хоть слово я тебе сказала, Дорис? Скажи: заслужила я этот скандал? Эту ругань?

Весь пунцовый, появляется Джерри, хватает забытую газету и выбегает из комнаты.

Весь вечер пилил меня. Говорил, что не давала ему заниматься любимым делом. А кем бы он был без меня? Только почтальоном, ты это прекрасно знаешь. Говорил, что желает мне смерти.

Лично мне кажется, что как раз Шарлотта желала Джерри смерти.

Говорил, что за тридцать долларов в неделю мог бы завести жену получше.

Дорис (потрясенно). Так и сказал? А не сказал, где он такую найдет?

Шарлотта. Ты видишь, какой это человек.

Дорис. Он не разбогатеет, даже если его осыпать деньгами. У него нет напора. А у мужчины, по-моему, обязательно должен быть напор. Тебе не кажется? Вот это. (Азартно крякает, энергично взмахивает рукой.) Я тут вычитала в газете про одного: без рук, без ног – и в сорок лет уже миллионер.

Шарлотта. Может, не будь у Джерри рук или ног, толку было бы больше. А тот парень – как он разбогател?

Дорис. Не помню. Придумал что-то. Какой-то проект. Это верное дело: придумать проект. Какой-нибудь кольдкрем или что-нибудь для волос… Вот, кстати: хоть бы кто изобрел такую хну, чтобы покрашенные волосы было не отличить от натуральных! Может, Джерри займется этим, а?

Шарлотта. У него на это мозгов не хватит.

Дорис. Слушай, я сегодня видела дивную собаку.

Шарлотта. А что в ней такого?

Дорис. Миссис Ричард Бартон Хэммонд прогуливала ее на Крест-авеню. Она совершенно розовая.

Шарлотта. Что ты говоришь! В жизни не видела розовых собак.

Дорис. Я тоже. Очень пикантная… Ладно, мне пора. Без четверти девять за мной зайдет жених: мы идем в кино.

Шарлотта. Может, ты приведешь его как-нибудь?

Дорис. Ладно, после кино приведу, если вы еще не ляжете.

Дорис и Шарлотта направляются к выходу. Дорис уходит. Едва Шарлотта успевает закрыть за ней дверь, как звонок звонит вновь. Шарлотта открывает дверь и в страхе отступает. Входит незнакомец с джутовым мешком на плече. Это и есть мистер Снукс (или Снюкс), бутлегер.

Жаль, не выйдет познакомить вас с тем типом, с которого я срисовал мистера Снукса. Человека с такой злодейской внешностью надо старательно искать год – не меньше. У него безвольный подбородок, перебитый нос, косящий глаз и трехдневная щетина. Представьте себе ипподромного жучка, свалившегося в лужу. Лицо и руки в грязи. Не хватает одного зуба на видном месте, и эта щербатость выпячивается самым вульгарным образом. Кривая ухмылка, сиплый голос уголовника, бегающие глаза.

Шарлотта (встревоженно). Что вам угодно?

Снукс взглядывает на нее исподлобья и откровенно подмигивает. Шарлотта прижимается спиной к книжному шкафу.

Снукс (сипло). Скажите мужу, что Дедушка Мороз явился.

Шарлотта (кричит). Джерри, к тебе пришли! Какой-то Дед Мороз.

Входит Джерри. При виде Снукса теряется, потом берет себя в руки и разыгрывает сердечное радушие.

Джерри. А-а, привет. Как жизнь? Рад видеть.

Снукс (покачивает мешок, который издает мелодичный, стеклянный звон). Точнее: рад слышать.

Шарлотта переводит недобрый взгляд с одного на другого.

Джерри. Все в порядке, Шарлотта. Я тут сам разберусь. Ступай к себе. Почитай что-нибудь. В «Сатердей ивнинг пост» есть рассказ о китаянке с Канючьих островов, которая…

Шарлотта. Знаю. Которая оказалась не китаянкой. Потом прочту. А сейчас побуду здесь.

Джерри вздыхает, как человек, сделавший все, что было в его силах. За последствия он не берется отвечать.

Джерри (Снуксу). Вы, значит, мистер Снукс? Или Снюкс?

Снукс. Снукс. Смешная фамилия, да? Я ее присвоил. Украл с банки консервированных томатов. А так я наполовину ирландец, наполовину поляк. (Разгружает мешок.)

На стол выставляются две галлоновых банки – полная и пустая, такой же вместимости квадратная жестянка, три маленькие бутылочки и к ним медицинская пипетка.

Шарлотта (цепенея от ужаса). Это что же такое – перегонный аппарат?

Снукс (подмигнув Джерри). Нет, мама, это давильный пресс.

Джерри (пытается успокоить ее). Он шутит, Шарлотта. Этот джентльмен сделает мне немного джина. Практически задаром.

Шарлотта. Какого еще джина?

Джерри. Для коктейлей.

Шарлотта. Для каких еще коктейлей?

Джерри. Которые мы будем пить.

Шарлотта. Ты думаешь, я возьму в рот эту отраву?

Джерри (Снуксу). Это ведь не яд?