Форд Форд – Каждому свое (страница 9)
– Ах, вы ничего не знаете. Будьте же справедливы, – вздохнула Сильвия. – Вот представьте. Читаю я воскресную «Таймс» и невзначай говорю мужу, с которым, кстати, мы всю неделю не разговаривали: «Удивительно, до чего дошла медицина. Вы читали последние новости?» Этот всезнайка мгновенно влезает на любимого конька и начинает доказывать – причем аргументированно, что ради спасения человечества слабых детей нужно умерщвлять в младенчестве. Тут любой растеряется. Тидженс тем временем объяснит онемевшему собеседнику, что необходимо отменить смертную казнь для убийц. Помнится, я его спросила: запоры достаточный повод для умерщвления? Маршан тогда как раз жаловалась, что у ребенка нерегулярный стул, что пагубно отражается на здоровье. О, тут Тидженс сразу же приуныл. Он души не чает в ребенке, хоть и догадывается, что, возможно, отец не он. Разве это не аморально? Заявлять, что убийц нужно сохранять для размножения, потому что они отчаянные ребята, а детей казнить, потому что они болеют. Он кого хочешь в чем угодно убедит.
– А не удалиться ли вам в монастырь, – почти ласково начал отец Консет, – на месяц-другой?
– Нет, это исключено.
– Есть одна женская обитель премонстрантов около Беркинхеда, туда многие ездят, – продолжил святой отец. – Готовят прекрасно, можно привезти свою мебель и горничную, если услуги монахинь вас не устроят.
– Это невозможно, – повторила Сильвия. – Вы же сами понимаете. Сразу пойдут слухи. Кристофер слышать об этом не захочет.
– Боюсь, Сильвия права, – поддержала миссис Саттеруайт. – Я тут и так уже четыре месяца отсиживаюсь, спасая ее репутацию. А у меня поместье. Новый управляющий через неделю прибудет.
– И все же… – вкрадчиво упорствовал святой отец, – на месяцок или на пару недель… многие дамы так делают… Подумайте.
– Знаю, чего вы добиваетесь, – сердито перебила Сильвия. – Вам отвратительна мысль, что я от одного мужчины сразу уйду к другому.
– Ну неплохо бы с перерывом, как по мне, – сказал святой отец. – Ради приличия.
Сильвия неестественно выпрямилась на своем диване.
– Приличия? – воскликнула она. – По-вашему, я веду себя неприлично?
Святой отец наклонил голову вперед, будто собирался идти против ветра.
– Неприлично, – подтвердил он. – И бессердечно. Могла бы хоть попутешествовать немного.
Сильвия провела рукой по длинной шее.
– Понятно, – произнесла она, – хотите уберечь Кристофера от унижения. О, ему, конечно, будет дурно. Я на это и рассчитываю. Так я хоть немного отыграюсь.
– Довольно, женщина! Не желаю больше слушать! – заявил святой отец.
– Придется, – возразила Сильвия. – Слушайте же. Я вернусь к Тидженсу. Буду ему верной женой. Никогда не нарушу этой клятвы. Буду до конца дней умирать от скуки. Но есть одна отрада. Мучить его! И я помучаю. Знаете как? Есть много способов. В крайнем случае буду дурно влиять на ребенка, этого он точно не перенесет. – Она немного запыхалась и округлила карие глаза так, что стали видны белки. – Я сведу с ним счеты. Я знаю, как его задеть. А с помощью него отомщу и вам за то, что меня мучили. Я ехала без остановок от самой Бретани. Не спала. Но я могу.
Отец Консет потянулся к карману сутаны.
– Сильвия Тидженс, – произнес он, – у меня для таких случаев припасена бутылочка святой воды. Сейчас вот орошу тебя, чтоб изгнать демонов!
Сильвия медленно вытянулась на диване, будто кобра в кольцах пышных юбок. Лицо было мертвенно бледным, глаза сверкали.
– Вы… как вы смеете!
Осторожно спустив ноги, она измеряла глазами расстояние до двери.
– Вы не посмеете, – повторила она. – Я пожалуюсь епископу.
– Епископ не поможет, когда святая вода прожжет твою плоть, – посулил священник. – Ступай же и прочти пару раз молитву Деве Марии. Тебе не помешает. И больше не говори при мне про совращение ребенка.
– Не буду, – откликнулась Сильвия. – Я не должна была…
Ее фигура вновь темным силуэтом застыла в освещенном дверном проеме.
Когда дверь за ней закрылась, миссис Саттеруайт произнесла:
– Зачем вы так? Вам, конечно, лучше знать, святой отец, но угрожать святой водой, по-моему, чересчур.
– Она сама виновата. Глупая девчонка. Участвовала в темных мессах вместе с миссис Профумо и этим типом – не помню, как его зовут. Они там перерезают горло козленку и разбрызгивают кровь. Поэтому Сильвия испугалась. Глупости, конечно. Что-то вроде хиромантии или гадания на кофейной гуще – мерзко, но все же не грех, если подумать. В основе любой молитвы (будь то светлой или темной) лежит намерение, а у них в голове пусто. Однако, памятуя свои темные мессы, она и сегодняшний случай не забудет.
– Что ж, вам виднее, святой отец, – лениво заметила миссис Саттеруайт. – Давно я не видела Сильвию в таком волнении. Так что же, по-вашему, ее ждет?
– Ах, это… Для нее настанет ад на земле, когда ее муж влюбится до безумия в другую женщину и сбежит, сверкая пятками. Но ей лучше этого не знать.
Миссис Саттеруайт, глядя в пространство, кивнула:
– Да, об этом я не подумала… Однако Тидженс вряд ли влюбится. Он порядочный человек.
– Что ему помешает? – спросил священник. – Что убережет, кроме милости господней, коей он пока не удостоился? К тому же он молодой и здоровый, и если они не будут жить… как муж и жена… что ему еще останется? Вот тогда… тогда она разнесет дом до основания. Земля задрожит от ее гнева.
– Думаете, Сильвия настолько опасна? – спросила миссис Саттеруайт.
– Как и любая женщина, потерявшая мужчину, над которым издевалась много лет, – предрек священник. – Чем больше она привыкает к этому занятию, тем меньше захочет его отпускать.
Миссис Саттеруайт мрачно смотрела в сумерки.
– Бедный Тидженс. Не будет ему покоя, – вздохнула она. – Что случилось, святой отец?
– Она же подлила мне сливок, а я, дурень, выпил. Теперь не смогу служить за отца Рейхарда. Побегу разбужу викария, который живет в лесу.
У двери, держа свечу, он обернулся:
– Вы б лучше полежали сегодня-завтра, если сможете. Поваляйтесь с мигренью, пусть Сильвия за вами присмотрит. В Лондоне вам придется рассказывать, как дочка вас выхаживала. Мне б не хотелось, чтоб вы врали больше, чем нужно. Понаблюдаете за ней, подметите парочку мелочей, чтобы врать правдоподобнее. Ну, к примеру, как она задевает рукавами пузырьки с лекарствами или еще что-нибудь! Почему бы не уберечь прихожан от скандала, если есть такая возможность?
Он заспешил вниз по лестнице.
Глава третья
От легкого скрипа открываемой Макмастером двери Тидженс буквально подпрыгнул. Он сидел в домашнем халате, сосредоточенно раскладывая пасьянс в спальне-мансарде. Скошенный потолок был разделен черными дубовыми балками, они же разбивали стены, выкрашенные модной кремовой краской, на ровные квадраты. Также в комнате стояли кровать с балдахином и угловой шкаф из черного дуба; на щербатом, но отполированном дубовом полу лежало множество циновок. Тидженс, который терпеть не мог эти натертые воском реликвии, сидел в центре комнаты за хлипким карточным столиком под совершенно неуместной в данной обстановке электрической лампой с белым абажуром.
Они поселились в старинном доме, по моде тех дней отреставрированном и переделанном в гостиницу. Место выбрал любитель старины Макмастер. Тидженс, не желая оспаривать вкусы друга, согласился, хотя сам предпочел бы удобный и современный вариант – менее вычурный и более дешевый. Привыкший к тому, что он называл «естественной ветхостью» мрачного и запутанного йоркширского особняка, он не любил находиться среди кое-как собранных антикварных предметов – будто сидишь на сцене, среди декораций. Макмастер, напротив, с большим удовольствием и крайне серьезным видом проводя кончиками пальцев по кромке какого-нибудь почерневшего от времени комода, в зависимости от ситуации заявлял, что это «настоящий Чиппендейл» или «яковетинский дуб». Как будто, прикасаясь к каждому новому предмету мебели, становился серьезнее и весомее. Тидженс, едва взглянув, объявлял вещь «уродством» и подделкой и, если дело доходило до мнения профессионалов в области старинной мебели, чаще всего оказывался прав – Макмастер в таких случаях вздыхал и продолжал нелегкий путь познания. В конце концов, в результате упорного труда его даже стали приглашать в Сомерсет-Хаус оценивать крупные имения для оформления наследства – занятие престижное и крайне доходное.
Тидженс досадливо выругался – мало того, что Макмастер заставил его вздрогнуть, он это еще и заметил.
Макмастер, торжественно одетый к ужину и оттого особенно миниатюрный, сказал:
– Прости, старина, знаю, как ты не любишь, когда тебя прерывают. Но генерал в ярости.
Тидженс, неловко поднявшись, подошел к складному умывальному столику восемнадцатого века из розового дерева, где стоял недопитый бокал виски с содовой, и сделал огромный глоток. Растерянно оглянувшись, заметил записную книжку на бюро Чиппендейла, что-то быстро набросал карандашом и вновь посмотрел на приятеля.
– Прости, – вновь извинился тот. – Я, должно быть, помешал важным расчетам.
– Вовсе нет, я просто размышляю, – откликнулся Тидженс. – Я рад, что ты зашел. Что ты говорил?
– Генерал в ярости. Правильно, что ты не пошел на ужин.
Тидженс ответил:
– Нет… Он не в ярости. Напротив, доволен, как слон, что не пришлось общаться с суфражистками.