Евгений Волков – Опись оставленного (страница 3)

— Конечно. Они парные.

— В новой спальне от кровати до стены по плану семьдесят восемь сантиметров с одной стороны и восемьдесят четыре с другой.

Самир измерил тумбочку.

— Пятьдесят два.

— Значит, помещаются.

— Помещаются, — согласилась Вера. — Вопрос только в том, хотите ли вы оставить проход.

Елена посмотрела на план.

— Одну.

Вера зачеркнула цифру два и поставила один.

Первое решение дня, которое изменилось не из-за воспоминаний, цены или уговоров, а из-за двадцати шести сантиметров свободного прохода.

Это Вера любила в размерах. Они не были умнее людей, но хотя бы не притворялись.

Встроенный шкаф в спальне они не трогали. Вера только открыла двери, оценила объём и закрыла обратно. Одежда будет завтра. То же самое произошло с ящиками комода: содержимое сейчас не имело значения.

В ванной всё было проще. Стиральная машина оставалась покупателю квартиры по отдельной договорённости, высокий узкий шкафчик Елена брать не собиралась, а четыре полотенца, висевшие на сушителе, пока вообще не относились ни к одной категории.

— Я же не буду сегодня решать полотенца? — спросила она.

— Не будете.

— Хорошо. Тогда мне начинает нравиться ваш метод.

Вера отметила только то, что влияло на вынос: стиральную машину не трогать, шкафчик — возможная передача или благотворительность после проверки состояния. Наклейку на него она пока не клеила. Наклейка выглядела для клиента как уже принятое решение, даже если на ней было написано «уточнить».

Балкон требовал другого типа внимания. Там стояли два складных стула, пластиковый ящик с садовыми перчатками и маленькими инструментами, пустые цветочные горшки, ведро и свёрнутый коврик.

— В новой квартире есть балкон? — спросил Самир.

— Французский.

Он посмотрел на два стула.

— Тогда сидеть там будет трудно.

— Эти я отдам.

Елена сказала это сразу, и Вера впервые поставила окончательную пометку: «ОТДАТЬ — 2 складных балконных стула, после проверки». Не потому, что они уже покидали квартиру. До завтрашнего осмотра состояния ни одна вещь не уходила. Но решение владельца было ясным.

— Горшки тоже.

— Все?

Елена посмотрела на них.

— Нет. Три больших оставлю.

— Куда?

Вопрос прозвучал слишком быстро. Елена нахмурилась, а Вера сама увидела ошибку: она снова перескочила от решения к логистике.

— Неважно, — поправилась она. — Пока три больших — оставить. Где именно они будут стоять, решим после замеров.

Елена выбрала три горшка: два терракотовых и один дешёвый зелёный пластиковый. Остальные шесть остались на полу отдельной группой.

Так к концу первого круга по квартире у них появилось всего одно действительно окончательное решение и несколько предварительных. Для двух часов работы это было нормально. Ненормально было бы создать впечатление, что три комнаты можно разобрать за счёт хорошей цветовой системы наклеек.

В кладовой Самир нашёл три складных сушилки для белья.

— Не спрашивайте, — сказала Елена.

— Я ещё ничего не сказал.

— Одну покупала я. Вторую привезла дочь, когда первая сломалась.

Самир поднял первую сушилку. Она раскрылась без сопротивления.

— А третья?

— Третью я купила, потому что забыла, что дочь уже привезла вторую.

— Все исправны, — сообщил Самир.

— Это хуже всего.

Вера поставила в заметках «сушилки — решение завтра» и пошла дальше.

Кухня оказалась первой комнатой, где теория «мне ничего не нужно» окончательно потеряла форму.

Елена собиралась взять кофеварку, чайник, две кастрюли, одну сковороду, «немного посуды» и ножи.

Потом выяснилось, что маленькая чугунная кастрюля тоже нужна.

И форма для запекания.

И стеклянная миска, потому что в ней удобно делать салат.

И вторая стеклянная миска, потому что первая «совсем для другого».

Вера не спорила. Они сегодня не сортировали кухню.

Она только проверила количество шкафов на плане нового жилья: четыре нижних секции, три верхних, один узкий пенал.

— Там ещё посудомоечная машина, — напомнила Елена.

— Она занимает одну нижнюю секцию.

— Да.

— И духовка.

Елена посмотрела на план так, словно архитекторы могли бы предусмотреть ещё один шкаф, если бы лучше постарались.

— Завтра начнём с того, что вы используете каждую неделю, — сказала Вера. — Остальное потом.

— Я всё использую.

На подоконнике стояла вафельница с намотанным вокруг неё шнуром.

Вера посмотрела на неё.

Елена тоже.

— Почти всё.

Самир кашлянул и занялся измерением кухонного стола.

Вера подошла к высокому буфету у дальней стены.

— Это отдельный предмет или встроенный?