Евгений Королев – Адаптация Нулевой код. Книга первая: Пробуждение маяка (страница 3)
Часть 2: Повестка из преисподней
В ту ночь Нью-Джерси окончательно перестал спать. Город превратился в сумасшедший дом, залитый неоновым кошмаром. Электричество жило своей собственной, безумной жизнью: оно то вспыхивало ослепительным синеватым светом, выжигая телевизоры «GoldStar» и микроволновки, то пропадало вовсе, оставляя улицы в липкой, неестественной темноте, в которой тени казались живыми.
Из окон соседних домов доносился звон разбитого стекла – мародеры, эти гиены любого хаоса, почуяли кровь раньше остальных. Я сидел на крыльце своего дома, сжимая в ладонях кружку с остывшим кофе. Зуд в костях стал ровным, фоновым гулом, похожим на работу работающего трансформатора. Чтобы скрыть пульсирующие лазурью вены, я натянул старую рабочую куртку, хотя ночь была удушливой и тяжелой, как мокрое одеяло.
По телевизору, пока еще работали вышки, крутили одни и те же кадры, от которых волосы вставали дыбом. Тихий океан, который из бирюзового превратился в светящееся ртутное болото. Дикторы несли чушь про «атмосферные аномалии» и «солнечные вспышки», но их дрожащие руки и бегающие глаза выдавали правду: они были напуганы до усрачки. – Идиоты… – прошептал я, глядя на экран. – Это не небо падает. Это мы проваливаемся вниз.
В голове всплыл флешбэк – отец, стоящий в гараже, когда мне было десять. Он тогда разозлился на соседа, который слишком громко включил радио. –
В три часа ночи к моему подъезду, взвизгнув тормозами, подкатил армейский «Хамви». Его фары резали туман, как два лазерных луча. Из машины вышел офицер в полевой форме – капитан Льюис. Я знал его по учебке, это был суровый мужик, которого сложно было пронять даже обстрелом. Но сейчас он выглядел так, будто не спал неделю и только что вернулся с похорон собственной матери: глаза красные, воротник расстегнут, руки мелко дрожат. – Сержант Кинг, – он не стал тратить время на приветствия. – Твой контракт резервиста активирован. Уровень угрозы «Омега». Собирай манатки, через час ты должен быть на базе Форт-Дикс.
– Что происходит, кэп? – я встал, чувствуя, как внутри всё сжимается в ледяной комок. – Это теракт? Чьи-то разработки вышли из-под контроля? Нас атакуют русские или китайцы? Льюис посмотрел на меня, и в свете фар его внедорожника я увидел в его глазах тот же холодный, мертвый блеск, что был у моего отца перед смертью. Взгляд человека, который увидел то, что не предназначенно для человеческих глаз. – Если бы это было так просто, сынок… – выдохнул он, протягивая мне запечатанный конверт с красной полосой. – Это не война, Джон. Это уборка. Океан выплюнул то, что мы туда закопали сорок лет назад, и теперь оно идет сюда, чтобы забрать свое. Твоя бригада со стройки – Чак, Сэм и Рауль – уже получили такие же бумажки. Вы теперь не строители. Вы – «Отряд 76».
Я взял конверт. Бумага пахла озоном и чем-то древним, металлическим. В этот момент небо на востоке осветилось первой вспышкой – не молнией, а чем-то похожим на разряд гигантского конденсатора. Я понял: нормальная жизнь, за которую я так цеплялся, работая на стройке и мечтая о спокойствии, сгорела в ту самую секунду, когда Льюис заглушил мотор. Мы больше не строили будущее. Мы начали готовиться к похоронам настоящего.
Часть 3: Железо и бетон
База Форт-Дикс напоминала разворошенный муравейник, в который кто-то плеснул бензина. Гул вертолетов «Чинук» и «Апач» перекрывал крики офицеров, а над плацем стояло марево от сотен заведенных дизельных двигателей. Запах гари, солярки и пота смешивался с тем самым озоновым ароматом, который теперь, казалось, пропитал всё вокруг. Это не был организованный сбор – это была лихорадочная попытка собрать кулак перед ударом, который никто не понимал, как отразить.
Я нашел своих парней у склада вооружения. Это было странное и жуткое зрелище. Чак выглядел потерянным – его огромные ладони, привычные к мастерку и теплому кирпичу, неуклюже сжимали холодный ремень новенькой винтовки М4. Он смотрел на оружие с отвращением. – Джонни… Я позвонил Мелиссе, – прошептал он, когда я подошел. Его голос сорвался. – Она плачет. Говорит, что в супермаркетах бойня. Люди дерутся за консервы и батарейки. Полиция… они просто уезжают, Джон. Офицеры бросают значки и едут к своим семьям. А я… я здесь. С этой железкой. – Мы всё уладим, Чак, – я попытался сказать это уверенно, но мой голос прозвучал как фальшивая нота. – Это просто мера предосторожности. Нас выставят в оцепление, и через пару дней мы вернемся к нашему бетону.
Сэм Смит, напротив, был в своей стихии, насколько это было возможно в такой ситуации. Он уже успел где-то раздобыть отвертку и проверял коллиматорный прицел своей винтовки, привычно зажав в зубах незажженную сигарету. – Ну что, Кинг, – Сэм горько усмехнулся, увидев меня. – Кажется, наш отпуск на Карибах немного откладывается. Вместо пляжного волейбола нам выдали это дерьмо. Ты видел эти нашивки? «Территориальная оборона». Нас кидают на берег как пушечное мясо, пока штабные крысы пакуют чемоданы. – Главное, что мы вместе, – отозвался Рауль, натягивая бронежилет. Его вечная улыбка исчезла, взгляд постоянно возвращался к горизонту, где небо окрашивалось в тревожный фиолетовый цвет. – Старик Хилтон подсуетился, выбил нам одно подразделение. Сказал, что если мы умеем держать строй на лесах под штормовым ветром, то и здесь не развалимся.
Нам выдали амуницию. Тяжелые бронежилеты, каски, боезапас. Всё это весило немало, но груз на сердце был тяжелее. Капитан Льюис выгнал нас на инструктаж перед картой побережья. Его палец дрожал, когда он указывал на Атлантик-Сити. – Слушайте сюда, 76-е! – гаркнул он, перекрывая рев турбин. – Никаких официальных данных нет. Радиосвязь с флотом прервана. Последнее, что мы слышали от побережья – это сообщения о «биологической угрозе». Ваша задача – сектор 4. Стройте баррикады, заваривайте люки, ставьте пулеметные гнезда. Делайте то, что умеете лучше всего – превращайте берег в крепость. Используйте бетон, арматуру, стальные балки – всё, что найдете. И помните: если что-то начнет выходить из воды – не ждите приказа. Огонь на поражение. Сразу. Без вопросов.
Чак переглянулся со мной. В его глазах застыл немой вопрос, от которого мне захотелось кричать: «Кто может выйти из воды, Джон? Рыбы? Или тени наших грехов?». Я промолчал, но мои пальцы непроизвольно сжали цевье винтовки так, что костяшки побелели. Лазурные нити под кожей пульсировали так сильно, что мне казалось, их свечение вот-вот пробьется сквозь плотную ткань армейской формы. Я боялся, что если кто-то из парней это заметит, меня сочтут первой жертвой той дряни, что разлилась в океане. Или, что еще хуже, меня сочтут её частью. Мы загрузились в грузовики, и колонна тронулась к океану. В тот момент я впервые пожалел, что не слушал отца внимательнее.
Часть 4: Дыхание бездны
Атлантик-Сити встретил нас мертвой, оглушительной тишиной, которая была хуже любого взрыва. Знаменитый променад, где еще неделю назад толпились тысячи туристов, пахло сахарной ватой, дешевым парфюмом и азартом, теперь превратился в серую, выжженную полосу отчуждения. Казино стояли темными монолитами, их неоновые вывески, некогда манившие огнями, теперь напоминали пустые глазницы черепов.
Мы с парнями окапывались прямо напротив огромного колеса обозрения, которое замерло в неестественном положении, как скелет доисторического зверя, выброшенного на берег. Ночи стали невыносимо длинными, холодными и густыми. – Слышите? – прошептал Рауль на вторую ночь дежурства. Мы сидели в оцеплении, вжимаясь в бетонные блоки. Мы замерли. Океан больше не шумел привычным, успокаивающим прибоем. Звук был тяжелым, ритмичным, словно где-то там, на немыслимой глубине, работали гигантские кожаные меха. Волна за волной на песок выносило не белую пену, а густую, маслянистую субстанцию, которая светилась тусклым, ядовитым лазурным светом. В этом свете мы увидели их – тысячи мертвых рыб, китов, дельфинов, выброшенных на берег. Но они не разлагались. Их тела были покрыты странной, пульсирующей черной сеткой, а из открытых пастей медленно, змеевидно выходил сизый пар.
– Черт, Кинг, посмотри на дозиметр Сэма… – Чак указал на прибор, висевший на разгрузке нашего технаря. Сэм медленно поднял прибор. Стрелка не просто зашкаливала – она дрожала в конвульсиях, будто пыталась сорваться с оси и убежать. Сэм щелкнул своей зажигалкой «Zippo», глядя на огонек. Пламя было странным – не теплым оранжевым, а почти фиолетовым, оно изгибалось в сторону океана, словно его тянула невидимая сила. – Радиация здесь ни при чем, – Сэм сплюнул на песок, который под его ногами начал подозрительно светиться. – Это не распад атома, парни. Это… что-то другое. Будто сама физика материи меняет правила игры. Словно мир переписывают на другом языке.
В ту ночь «зуд» в моей голове впервые по-настоящему заговорил со мной. Это не были слова – человеческий язык слишком беден для этого. Это было ощущение огромного, холодного, бесконечного внимания, направленного на наш берег. Словно мы были микробами под микроскопом. Я чувствовал, как этот пульс отзывается в моих венах, как моя кровь начинает течь медленнее, подстраиваясь под ритм океана. Мне было страшно – я боялся, что теряю связь с человечеством, становясь частью этой искаженной реальности.